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Gli Anni ‘50 

La prima canzone che ricordo, la prima che mi ha colpito,  la cantava mia mamma mentre 
lavava i piatti o preparava da mangiare. Cantava “Ma l’amore no, l’amore mio non può 
confondersi con l’oro dei capelli, finché io vivo sarà vivo in me non finirà”, che bella canzone 
del maestro Danzi! E ci sono già le cose che mi piacciono in una canzone: un po’ di malinconia 
e il desiderio dell’amore che non finisce. Come dice Vinicius de Morales : “ per fare un samba 
con bellezza e necessario un poco di tristezza”. Lo dice anche don Giussani, anche se non parla 
di canzoni: meno male che la vita ha un po’ di tristezza, segno del desiderio, altrimenti 
sarebbe disperata! 

Ma l’amore no 
di D'Anzi - Galdieri (1942) 

Fu forse la canzone italiana di maggior successo e più trasmessa dall'EIAR nella primavera - estate del 1943. Tratta dal film 
“Stasera niente di nuovo” di Mario Mattoli, dove viene interpretata da Alida Valli, accompagnò per radio lo sbarco degli alleati, 

la caduta del fascismo, il governo Badoglio, l’armistizio, la notte dell’8 settembre. 

Guardando le rose, sfiorite stamani, 
io penso: “domani 
saranno appassite”. 
E tutte le cose 

son come le rose, 
che vivono un giorno, 
un’ora e non più! 

 
Ma l’amore, no. 

L’amore mio non può 
disperdersi nel vento, con le rose. 
Tanto è forte che non cederà 

non sfiorirà. 
Io lo veglierò 
io lo difenderò 

da tutte quelle insidie velenose 
che vorrebbero strapparlo al cuor, 

povero amor! 
 

Forse te ne andrai... 
D’altre donne le carezze cercherai!... 

ahimè... 
E se tornerai 

già sfiorita ogni bellezza troverai 
in me... 

Ma l’amore no 
L’amore mio non può 

dissolversi con l’oro dei capelli. 
Fin ch’io vivo sarà vivo in me, 

solo per te! 

Siamo quindi negli anni ’50, anni che ancora sanno di dopoguerra, di musica americana, delle 
orchestre jazz, di Glen Miller. Alla radio di casa si ascoltavano le Big Band americane e io 
sognavo di fare il direttore d’orchestra e di suonare la tromba come Louis Armstrong.  



 

Il primo giradischi che ho visto e sentito suonare era di un amico di famiglia appassionato di 
Nat King Cole, quanto mi sembrava grande e importante quel ragazzo che aveva dischi 
americani a 78 giri! 

Negli anni a cavallo fra i ’50 e i ‘60 la cosa musicale che più mi affascinava era  guardare e 
ascoltare le orchestrine che suonavano alle feste dei circoli militari della Cecchignola. 
Suonavano  in quei bassi palchi all’aperto ricoperti di piante rampicanti su una struttura di 
ferro. E lì, dietro al palco stavo a sbirciare le mosse dei musicisti, mentre i genitori ballavano. 
Avevo scoperto anche la musica dal vivo. 

A mio padre piaceva “Stormy weather” e me la traduceva cercando, senza darlo a vedere, di 
insegnarmi un po’ di inglese. Insieme mi trasferiva la sua passione per il Blues. 

Stormy Weather 

canzone scritta nel 1933 da Harold Arlen and Ted Koehler e cantata per prima da  Ethel Waters a The Cotton Club in Harlem. 
Cantata anche da Billie Holiday ed  Ella Fitzgerald 

Don't know why, there's no sun up in the sky 
Stormy weather, since my man and I ain't together 

Keeps raining all the time 

Life is bare, gloom and misery everywhere 
Stormy weather, just can't get my poor old self together 
I'm weary all the time, the time, so weary all of the time 

When he went away, the blues walked in and met me 
If he stays away, old rocking chair will get me 
All I do is pray, the Lord above will let me 

walk in the sun once more 

Tempo tempestoso 
Non so perchè, non c’è sole su nel cielo 

Tempo tempestoso, da quando io e il mio uomo non siamo più insieme 
Continua a piovere tutto il tempo 

 
La vita è desolata,  oscurità e miseria dappertutto 

Tempo tempestoso, proprio non ce la faccio 
Sono triste tutto il tempo, triste tutto il tempo 

 
Quando lui è andato via il Blues mi è venuto incontro 

Se lui resterà lontano, finirò sulla vecchia sedia a dondolo 
Tutto quello che faccio è pregare, il Signore da sopra 

mi farà camminare di nuovo nel sole 

 



 

 

Gli anni ‘60 

The Beatles 

Non ricordo altro di importante fino ad una estate, quella del ’63, quando mio cugino Enrico mi 
fece ascoltare un disco dei Beatles. Mi ricordo distintamente: la prima canzone che ascoltai era 
“(She’s got a) Devil in her heart”: che ritmo, che gioia, che voglia di muoversi!  In quel periodo 
c’erano “Sapore di sale” e il Twist di “Twist again” o di “Guarda come dondolo”, ma  nulla 
uguagliava il mito dei Beatles che avrebbe dominato quegli anni. Anni in cui i soldi si 
mettevano da parte per comprare il prossimo album di Lennon e McCartney. 

Sui Beatles quindi devo aprire un capitoletto ad hoc. Il primo impatto dei quattro di Liverpool 
fu, come ho detto, una esplosione di gioia di vivere e di cantare. “She loves you, yeah!” e  
“Twist and shout”, ecco si trattava proprio di gridare, felici di essere giovani nell’epoca del 
boom economico. 

Ma dei Beatles voglio parlare di qualcosa di cui di solito non si parla molto e cioè dei testi. 
Quella era l’epoca in cui si cantava anche usando l’inglese senza senso, alla Celentano di 
"Prisencolinènsinàinciùsol” per intendersi, parole di fantasia con un vago senso di inglese. Ma 
poi, piano piano, cominciammo a sentire il bisogno di capire quello che ascoltavamo e allora 
ecco sorprenderci con testi come “Nowhere man” (1965), l’uomo di nessun luogo e di nessuna 
idea che è “un po’ come me e te”. Ma lui non sa cosa si sta perdendo (a non avere idee) 
perchè il mondo è sotto il suo comando”. Nowhere Man è la prima canzone in cui decisamente i 
Beatles si discostano dalla canzone d’amore per affrontare qualcosa di diverso. Questa canzone 
mi sembra la presa di coscienza di Lennon  del ruolo che avrebbe potuto avere come artista se 
avesse scritto qualcosa di diverso. Qualcosa che vorrebbe dire ma che non sa ancora come dire 
(questo percorso sfocerà in ultima analisi con Yoko Ono e con canzoni come Imagine). 
Insomma pone decisiamente la questione di un giudizio, della necessità di una terra, di un 
significato. Traducendola oggi (vedi sotto) mi ricorda molto la canzone di Adriana Mascagni 
“Povera voce di un uomo che non c’è”. Nowhere Man è molto bella musicalmente ed è la 
canzone con cui iniziavamo sempre le serate con i Vibrations verso la fine degli anni '60 (vedi 
La storia). 

Questo era l’album Rubber Soul che conteneva tante canzoni mirabili anche nei testi come 
Michelle, Girl, In my Life, Norwegian Wood.  

E poi passando per Revolver fino a Sergeant Pepper testi sempre più complessi come “Eleanor 
Rigby” (1966) la donna che “indossa il volto che tiene in un vaso vicino alla finestra”. Di nuovo 
il discorso della solitudine, del volto, dell’identità, del senso. 

Oppure “Here, there and everywhere” (1966) dove si può leggere “knowing that love is to 
share” ovvero “Sapendo che amare è condividere”.  

O ancora “She‘s leaving home” la storia della ragazza che scappa di casa per cercare 
“something inside that was always denied” “qualcosa dentro di sempre negato”.  

E si potrebbe parlare a lungo dei testi divertenti e ironici dei Beatles come  la grandissima  
“Quando avrò 64 anni” o “Lovely Rita” la storia dell’amore impossibile con la "vigilessa" Rita. 
Ma traduco solo Nowhere Man ed Eleanor Rigby. 

 

 

 

 



 

Nowhere Man 
He's a real nowhere Man, 
Sitting in his Nowhere Land, 
Making all his nowhere plans 

for nobody. 
Doesn't have a point of view, 
Knows not where he's going to, 
Isn't he a bit like you and me? 
Nowhere Man, please listen, 

You don't know what you're missing, 
Nowhere Man, the world is at your command. 

He's as blind as he can be, 
Just sees what he wants to see, 

Nowhere Man can you see me at all? 
Nowhere Man, don't worry, 
Take your time, don't hurry, 
Leave it all till somebody else 

lends you a hand. 

 

Uomo di nessun luogo 
Lui è un vero uomo di nessun luogo 
Seduto sulla sua terra di nessun luogo 
e fa tutti i suoi piani di nessun luogo 

per nessuno 
Non ha un punto di vista, 
non sa dove sta andando, 
non è un po’ come te e me? 

Uomo di nessun luogo, ti prego ascoltami, 
Tu non sai cosa ti stai perdendo 

Uomo di nessun luogo, il mondo è al tuo comando 
Lui è cieco come può essere 

vede solo quello che vuole vedere, 
Uomo di nessun luogo, puoi vedermi affatto? 
Uomo di nessun luogo non ti preoccupare, 
prendi il tuo tempo, non ti affrettare 

Lascia perdere tutto finche qualcun altro 
ti darà una mano 

 

Eleanor Rigby 
Ah, look at all the lonely people 

Eleanor Rigby picks up the rice in the church where a wedding has been 
Lives in a dream 

Waits at the window, wearing the face that she keeps in a jar by the door 
Who is it for? 

All the lonely people 
Where do they all come from ? 

All the lonely people 
Where do they all belong ? 

Father Mckenzie writing the words of a sermon that no one will hear 
No one comes near. 

Look at him working darning his socks in the night when there's nobody there 
What does he care? 
All the lonely people 

Where do they all come from? 
Eleanor rigby died in the church and was buried along with her name 



 

Nobody came 
Father mckenzie wiping the dirt from his hands as he walks from the grave 

No one was saved 

 

Eleanor Rigby  (Italiano) 
Ah, guarda tutte quelle persone sole  

Eleanor Rigby raccoglie il riso nella chiesa dove c’è stato un matrimonio.  
Vive in un sogno.  

Aspetta alla finestra, indossando il volto che di solito conserva in una brocca vicino alla porta.  
Per chi è?  

Tutte quelle persone sole  
Da dove vengono?  

Tutte quelle persone sole  
A che terra appartengono?  

 
Padre McKenzie sta scrivendo un sermone che nessuno sentirà  

Nessuno viene qui.  
Guardalo lavorare rammenda i suoi calzini in una notte in cui non c’è  

nessuno.  
Cos’è che gli interessa?  
Tutte quelle persone sole  

Da dove vengono?  
Tutte quelle persone sole  
A che terra appartengono?  

Ah, guarda tutte quelle persone sole  
Eleanor Rigby è morta nella chiesa ed è stata sepolta con il suo nome.  

Nessuno è venuto  
Padre McKenzie si pulisce le mani sporche (di terra) mentre si allontana dalla tomba.  

Nessuno fu salvato.  
Tutte quelle persone sole  
A chi appartengono?  

 
=o= 

In parallelo con l’evolversi delle canzoni dei Beatles, che si sciolsero nel ’69, altri due autori 
iniziarono ad interessare decisamente la mia formazione musicale e non solo: Fabrizio de 
Andrè e Bob  Dylan. 

  

 

De Andrè 

Di lui mi rimane soprattutto il discorso della pietà come ad esempio nella canzone che dice 
"che la pietà non vi rimanga in tasca". Questo aveva colpito soprattutto mio fratello Lucio che 
aveva un cartello sopra il letto con queste parole e con la famosa frase: "dai diamanti non 
nasce niente dal letame nascono i fiori". De  Andrè, lui borghese aristocratico, scopriva il 
mondo degli ultimi come interessante, come più ricco di umanità  che non il mondo da cui 
proveniva. Ma il suo sguardo era sempre positivo. Per dirlo con la sua metafora non esaltava il 
letame bensì i fiori. E prima di tutto la pietà, la compassione solidale. Ma potremmo anche 
pensare al desiderio della misericordia.  

Queste sono le canzoni che rendono l’atmosfera culturale giovanile negli anni sessanta  appena 
prima del “sessantotto”. 



 

Recitativo 
(Due invocazioni e un atto d'accusa) 

(da Tutti morimmo a stento registrato nell’agosto 1968) 

Uomini senza fallo, semidei 
che vivete in castelli inargentati 
che di gloria toccaste gli apogei 

noi che invochiam pietà siamo i drogati. 
Dell'inumano varcando il confine 
conoscemmo anzitempo la carogna 
che ad ogni ambito sogno mette fine: 
che la pietà non vi sia di vergogna. 
Banchieri, pizzicagnoli, notai, 

coi ventri obesi e le mani sudate 
coi cuori a forma di salvadanai 

noi che invochiam pietà fummo traviate. 
Navigammo su fragili vascelli 

per affrontar del mondo la burrasca 
ed avevamo gli occhi troppo belli: 
che la pietà non vi rimanga in tasca. 

Giudici eletti, uomini di legge 
noi che danziam nei vostri sogni ancora 

siamo l'umano desolato gregge 
di chi morì con il nodo alla gola. 
Quanti innocenti all'orrenda agonia 

votaste decidendone la sorte 
e quanto giusta pensate che sia 
una sentenza che decreta morte? 

Uomini cui pietà non convien sempre 
male accettando il destino comune, 
andate, nelle sere di novembre, 
a spiar delle stelle al fioco lume, 

la morte e il vento, in mezzo ai camposanti, 
muover le tombe e metterle vicine 
come fossero tessere giganti 

di un domino che non avrà mai fine. 
Uomini, poiché all'ultimo minuto 

non vi assalga il rimorso ormai tardivo 
per non aver pietà giammai avuto 
e non diventi rantolo il respiro: 
sappiate che la morte vi sorveglia 
gioir nei prati o fra i muri di calce, 

come crescere il gran guarda il villano 
finché non sia maturo per la falce. 

 

Corale 
(Leggenda del Re infelice) 

(da Tutti morimmo a stento registrato nell’agosto 1968) 

C'era un re 
che aveva 
due castelli 
uno d'argento 
uno d'oro 
ma per lui 
non il cuore 
di un amico 

mai un amore né felicità. 



 

Un castello 
lo donò 

e cento e cento amici trovò 
l'altro poi 
gli portò 
mille amori 
ma non trovo 
la felicità. 

Non cercare la felicità 
in tutti quelli a cui tu 

hai donato 
per avere un compenso 

ma solo in te 
nel tuo cuore 

se tu avrai donato 
solo per pietà 
per pietà 

   per pietà... 

 

Via del campo 
(1967 Volume I) 

musica del XVI secolo, tratta da una ricerca di Dario Fo e Enzo Jannacci 
Via del Campo c'è una graziosa 
gli occhi grandi color di foglia 
tutta notte sta sulla soglia 
vende a tutti la stessa rosa. 

Via del Campo c'è una bambina 
con le labbra color rugiada 
gli occhi grigi come la strada 
nascon fiori dove cammina. 

Via del Campo c'è una puttana 
gli occhi grandi color di foglia 
se di amarla ti vien la voglia 
basta prenderla per la mano 
e ti sembra di andar lontano 
lei ti guarda con un sorriso 
non credevi che il paradiso 
fosse solo lì al primo piano. 
Via del Campo ci va un illuso 

a pregarla di maritare 
a vederla salir le scale 

fino a quando il balcone ha chiuso. 
Ama e ridi se amor risponde 
piangi forte se non ti sente 

dai diamanti non nasce niente 
dal letame nascono i fior 

 
 
 
 
 
  



 

Bob Dylan 

Le prime canzoni di Dylan che ho ascoltato sono state  quelle cantate dai Byrds  "All I really 
want to do" e "Mr. Tamburine man" ma non capivo le parole, coglievo solo una novità. Nel 
tentativo di rispondere al successo dei Beatles, qualcuno in America aveva iniziato ad 
arrangiare alla maniera "beat" alcune canzoni tipicamente folk. Poi si cominciò a diffondere 
"Blowing in the wind"anche nella versione in italiano (la risposta). E qui potrei iniziare la solita 
storia “sessantottina” su Dylan ma veramente non vale la pena scrivere cose così scontate. 

Credo infatti che Bob Dylan sia un autore che ha creato un opera musicale/letteraria che sta 
sopra quella di qualsiasi altro autore. Non per niente è stato più volte proposto per il premio 
Nobel per la letteratura e se considero che l'anno che più ci è andato vicino lo hanno dato a 
Dario Fo, penso che ancora un a volta si dimostra come questo premio andrebbe fortemente 
ridimensionato, ma questo è un altro lungo discorso. 

Dylan (Zinnerman) si inserisce nella grande tradizione ebraica della narrazione biblica. Una 
delle cose che più mi hanno spinto a leggere quasi tutte le sue canzoni è certamente il fatto di 
aver letto e amato fin da piccolo le storie della Bibbia e credo che lui rappresenti in qualche 
modo il nuovo Re Davide dal punto di vista dell'opera e della modalità, anche musicale. Nei 
grandi cantautori è sempre la parola, il testo a prevalere. La chitarra è quasi usata come la 
cetra di Davide, o come io immagino la cetra degli antichi e cioè strumento per accompagnare 
un canto narrativo.  

La prima canzone che mi viene in mente è "All along the watchtower". Una canzone molto nota 
e rieseguita da tanti fra cui Jimi Hendrix. Una vera poesia di grande valore. Dylan ci porta in 
pochi istanti dentro una situazione drammatica: in un castello assediato, il Buffone parla al 
Ladro ed esprime la convinzione che non ci sia via di scampo. Il ladro risponde ... e imposta il 
problema della vita. Siamo nel 1967 ed è chiaro che il tempo si è fatto stretto: la questione 
politica è strettamente unita a quella esistenziale. E’ il presentimento della rivoluzione: 
qualcuno si è convinto che la vita non è uno scherzo e bisogna verificare se è possibile 
cambiarla nel concreto. 

All along the watchtower 

"There must be some way out of here," said the joker to the thief, 
"There's too much confusion, I can't get no relief. 

Businessmen, they drink my wine, plowmen dig my earth, 
None of them along the line know what any of it is worth." 

 
"No reason to get excited," the thief, he kindly spoke, 

"There are many here among us who feel that life is but a joke. 
But you and I, we've been through that, and this is not our fate, 

So let us not talk falsely now, the hour is getting late." 
 

All along the watchtower, princes kept the view 
While all the women came and went, barefoot servants, too. 

 
Outside in the distance a wildcat did growl, 

Two riders were approaching, the wind began to howl. 
 

 

Traduzione 

“Deve esserci una via di scampo”, disse il buffone al ladro, 
“C’è troppa confusione, sono sconfortato. 

Uomini d’affari bevono il mio vino, contadini con l’aratro scavano la mia terra. 



 

Nessuno di loro sa a cosa serva tutto questo” 
“Non c’è motivo di agitarsi” il ladro gli parlò gentilmente 

“Ci sono molti qui fra noi che pensano che la vita sia solo uno scherzo. 
Ma noi due ci siamo già passati e questo non è il nostro destino, 

e allora parliamo seriamente, il tempo si fa stretto. 
 

Lungo tutta la torre di guardia i principi stavano in osservazione 
mentre tutte le donne andavano e venivano, e anche i servi scalzi. 

 

Fuori e distante un gatto selvatico ringhiò 
due cavalieri si avvicinarono 
il vento iniziò ad urlare 

   

L’articolo che Wikipedia dedica a questa canzone sostiene che in quel periodo, dopo l’incidente 
di moto, Dylan leggeva molto la Bibbia e che l’ambientazione della canzone è fortemente 
influenzata da  Isaia cap 21 versetti 5-9: 

Si prepara la tavola, si stende la tovaglia, si mangia, si beve. «Alzatevi, o capi, ungete gli 
scudi!». 
Poiché così mi ha detto il Signore: «Và, metti una sentinella che annunzi quanto vede. 
Se vede cavalleria, coppie di cavalieri, gente che cavalca asini, gente che cavalca cammelli, 
osservi attentamente, con grande attenzione». 
La vedetta ha gridato: «Al posto di osservazione, Signore, io sto sempre, tutto il giorno, e nel 
mio osservatorio sto in piedi, tutta la notte. 
Ecco, arriva una schiera di cavalieri, coppie di cavalieri». Essi esclamano e dicono: «E` 
caduta,è caduta Babilonia! Tutte le statue dei suoi dèi sono a terra, in frantumi». 
  
Per conoscere un'artista è necessario approfondire tutta la sua opera perchè spesso cose molto 
 belle sono sconosciute. E' triste, in un certo senso dire questo perchè la considerazione rischia 
di suggerire un atteggiamento elitario che proprio non amo, ma purtroppo è così. E il problema 
non è l'artista, non è solo degli uomini di marketing, il problema è che fra i critici, gli opinion 
maker, non c'è chi riesce a valorizzare qualcosa di diverso. 
Nello stesso album del 1967 (John Wesly Harding) troviamo la bellissima " I pity the poor 
immigrant" (Ho pietà del povero immigrante). Canzone poco valorizzata anche perchè non 
esattamente in linea con gli stereotipi di parte. 
  

I pity the poor immigrant 
I pity the poor immigrant 

Who wishes he would've stayed home, 
Who uses all his power to do evil 

But in the end is always left so alone. 
That man whom with his fingers cheats 

And who lies with ev'ry breath, 
Who passionately hates his life 
And likewise, fears his death. 

 

I pity the poor immigrant 
Whose strength is spent in vain, 
Whose heaven is like Ironsides, 
Whose tears are like rain, 

Who eats but is not satisfied, 
Who hears but does not see, 



 

Who falls in love with wealth itself 
And turns his back on me. 

 

I pity the poor immigrant 
Who tramples through the mud, 
Who fills his mouth with laughing 
And who builds his town with blood, 

Whose visions in the final end 
Must shatter like the glass. 
I pity the poor immigrant 

When his gladness comes to pass. 
 

Traduzione 
Ho pietà del povero immigrante 

che avrebbe desiderato restare a casa sua, 
che usa tutta la sua forza per fare il male 
ma che alla fine è sempre lasciato così solo. 
Quest’uomo che con le sue dita imbroglia 

e che mente con ogni respiro, 
che appassionatamente odia la sua vita 
e allo stesso modo teme la sua morte. 

 

Ho pietà del povero immigrante 
la cui forza è spesa invano 

il cui paradiso è come “Ironsides” 
le cui lacrime sono come pioggia 
che mangia ma non è soddisfatto 

che ascolta ma non vede 
che si innamora del benessere 

e mi volta le spalle 

 

Ho pietà del povero immigrante 
che sguazza nel fango 

che si riempie la bocca di risate 
che costruisce la sua città nel sangue 

le cui visioni alla fine si frantumano come vetro 
Ho pietà del povero immigrante 

quando la sua contentezza inizia a passare 
  
  
Ecco quello che si dice uno sguardo sulla realtà senza compromessi. 



 

Un’altra canzone infine del Dylan del 1964. Una canzone di denuncia sociale che esprime la sua 
grande capacità di cantastorie (è una storia vera). 

  

The Lonesome Death of Hattie Carroll 

 

William Zanzinger killed poor Hattie Carroll 
With a cane that he twirled around his diamond ring finger 

At a Baltimore hotel society gath'rin'. 
And the cops were called in and his weapon took from him 

As they rode him in custody down to the station 
And booked William Zanzinger for first-degree murder. 
But you who philosophize disgrace and criticize all fears, 

Take the rag away from your face. 
Now ain't the time for your tears. 

 

William Zanzinger, who at twenty-four years 
Owns a tobacco farm of six hundred acres 

With rich wealthy parents who provide and protect him 
And high office relations in the politics of Maryland, 
Reacted to his deed with a shrug of his shoulders 

And swear words and sneering, and his tongue it was snarling, 
In a matter of minutes on bail was out walking. 

But you who philosophize disgrace and criticize all fears, 
Take the rag away from your face. 
Now ain't the time for your tears. 

 

Hattie Carroll was a maid of the kitchen. 
She was fifty-one years old and gave birth to ten children 

Who carried the dishes and took out the garbage 
And never sat once at the head of the table 
And didn't even talk to the people at the table 
Who just cleaned up all the food from the table 
And emptied the ashtrays on a whole other level, 

Got killed by a blow, lay slain by a cane 
That sailed through the air and came down through the room, 

Doomed and determined to destroy all the gentle. 
And she never done nothing to William Zanzinger. 

But you who philosophize disgrace and criticize all fears, 
Take the rag away from your face. 
Now ain't the time for your tears. 

 

In the courtroom of honor, the judge pounded his gavel 
To show that all's equal and that the courts are on the level 
And that the strings in the books ain't pulled and persuaded 

And that even the nobles get properly handled 
Once that the cops have chased after and caught 'em 
And that the ladder of law has no top and no bottom, 

Stared at the person who killed for no reason 
Who just happened to be feelin' that way without warnin'. 

And he spoke through his cloak, most deep and distinguished, 
And handed out strongly, for penalty and repentance, 

William Zanzinger with a six-month sentence. 
Oh, but you who philosophize disgrace and criticize all fears, 

Bury the rag deep in your face 
For now's the time for your tears. 

 



 

 

La morte solitaria di Hattie Carroll 
 

William Zanzinger uccise la povera Hattie Carroll 
con un bastone che faceva roteare attorno al suo dito ornato di un anello di diamanti 

al raduno sociale in un hotel di Baltimora 
e i poliziotti chiamati gli presero l’arma 
e lo portarono in arresto giù alla stazione 
e lo incolparono di omicidio di primo grado 

Ma tu che filosofeggi sulle disgrazie e critichi tutte le paure, 
togli quel cencio via dalla tua faccia 
ora non è tempo per le tue lacrime 

 

William Zanzinger, che a ventiquattro anni 
possiede una piantagione di tabacco di seicento acri 
con genitori ricchi e benestanti che lo proteggono 

e relazioni con alte cariche fra i politici del Maryland, 
che reagirono alla sua azione con una scrollata di spalle 

e imprecazioni e sberleffi, e la sua voce ringhiava 
fu questione di minuti e fu fuori su cauzione 

Ma tu che filosofeggi sulle disgrazie e critichi tutte le paure, 
togli quel cencio via dalla tua faccia 
ora non è tempo per le tue lacrime 

 

Hattie Carroll era una inserviente della cucina 
Aveva cinquantuno anni e aveva partorito dieci figli 

che portava i piatti e toglieva la spazzatura 
e mai si era seduta a capotavola 

e non aveva mai neppure parlato alla gente seduta ai tavoli 
che puliva i resti dalla tavola 

e vuotava i vassoi in un altro piano 
fu uccisa da un colpo, giace ammazzata da un bastone 
che viaggio per aria e  piombò attraverso  la stanza 

destinato e determinato a distruggere il mite. 
E lei non aveva mai fatto niente a William Zanzinger 

Ma tu che filosofeggi sulle disgrazie e critichi tutte le paure, 
togli quel cencio via dalla tua faccia 
ora non è tempo per le tue lacrime 

 

Nella corte d’onore il giudice sbatté il suo martelletto 
per mostrare che tutti sono uguali e che la corte era onesta 

e che nessuno agiva dietro le quinte 
e che anche i nobili sono trattati come si deve 

quando i poliziotti li hanno inseguiti e acchiappati 
e che la scala della legge non ha un daccapo e un in fondo 

guardò la persona che aveva ucciso senza motivo 
a cui capitò di sentire in quel modo senza preavviso 

e parlo dalla sua toga, profondo e signorile 
e somministrò a William Zanzinger per pena e pentimento 



 

una sentenza di sei mesi. 
Ma tu che filosofeggi sulle disgrazie e critichi tutte le paure, 

infila quel cencio profondamente nella tua faccia 
perché ora è il tempo per le tue lacrime 

 

 

Le ultime due canzoni sono ballate in ¾. Un ritmo molto poco "rocchettaro" e molto popolare.  
 

 

Gli anni ‘70 
  
Francesco Guccini 
  
Forse l’autore che meglio rappresenta il momento di passaggio fra il “pre” e il “post” ’68 è 
Francesco Guccini. 
Lui che negli anni ’60 aveva già scritto Dio è morto, Auschwitz e Noi non ci saremo, iniziò ad 
essere Guccini, il cantautore che conosciamo, solo all’inizio degli anni ’70 quando pubblicò gli 
album “L’isola non trovata” (1970) e Radici (1972). Dio è morto e Auschwitz sono canzoni 
profondamente anni ’60 e hanno segnato e accompagnato quegli anni tutti “Kennedy e Papa 
Giovanni”. Ma solo all’inizio dei ’70 Francesco Guccini acquista una statura di autore con una 
identità precisa. 
I suoi temi,  pescando nei grandi del decennio precedente, sono molto a metà fra Dylan e De 
Andrè (anche Guccini come De Andrè si richiamavano a George Brassens). Sono proprio temi 
“fra la Via Emilia e il West” come sintetizzò magistralmente lui stesso in “Piccola città”. 
Restando nel tema del desiderio, la canzone che mi ha veramente accompagnato sempre (e 
una delle pochissime che conosco a memoria) è “L’isola non trovata”. Il testo non è da 
commentare,  si capisce bene. E’ importante, come sempre, ma più che in altri casi, ascoltare 
la canzone e non limitarsi a leggere il testo. La musica è semplice ma molto ben legata con le 
parole e subito la canzone ti porta dentro una situazione, un po’ come il Dylan di “All along the 
watchtower”. La situazione è quella della nave che viaggia verso l’isola che non si trova. 
Quando si intravede scompare. Non c’è ma si vorrebbe fortemente che esistesse perchè è la 
più bella. Il mare è il segno più grande del mistero e il viaggio per mare è la ricerca dell’uomo 
dentro il mistero. La ricerca del “senso delle cose” come dice nella “Canzone della Bambina 
Portoghese”. Canzone che ancora parla di mare e di significato e di insofferenza per qualsiasi 
posizione ideologica. 
  

l'Isola non trovata 
Ma bella più di tutte è l'isola non trovata, 

Quella che il Re di Spagna s'ebbe da suo cugino il Re del Portogallo 
con firma sugellata e bulla del pontefice in gotico Latino. 
Il Re di Spagna fece vela cercando l'isola incantata, 
però quell'isola non c'era, e mai nessuno l'ha trovata. 

Svanì di prua dalla galea, come un'idea; 
come una splendida utopia è andata via e non tornerà mai più. 
Le antiche carte dei corsari portano un segno misterioso, 
ne parlan piano i marinari con un timor superstizioso. 

Nessuno sa se c'è davvero od è un pensiero; 
se a volte il vento ne ha il profumo è come il fumo che non prendi mai! 

Appare a volte avvolta di foschia, magica e bella, 
ma se il pilota avanza, su mari misteriosi è già volata via, 

tingendosi d'azzurro, color di lontananza. 
 
 

 



 

Canzone della bambina portoghese 
da "Radici" 1972 

E poi e poi, gente viene qui e ti dice 
Di sapere gia' ogni legge delle cose 
E tutti, sai, vantano un orgoglio cieco 

di verita' fatte di formule vuote 
E tutti, sai, ti san dire come fare, 

Quali leggi rispettare, quali regole osservare, 
Qual e' il vero vero,  

E poi, e poi, tutti chiusi in tante celle, 
Fanno a chi parla piu' forte 

Per non dir che stelle e morte fan paura. 
 

Al caldo del sole, al mare scendeva la bambina portoghese 
Non c'eran parole, rumori soltanto come voci sospese. 

Il mare soltanto, e il suo primo bikini amaranto, 
Le cose piu' belle e la gioia del caldo alla pelle. 

Gli amici vicino sembravan sommersi dalla voce del mare; 
O sogni o visioni qualcosa la prese e si mise a pensare; 

Senti' che era un punto al limite di un continente, 
Senti' che era un niente, l'Atlantico immenso di fronte. 

E in questo sentiva qualcosa di grande 
Che non riusciva a capire, che non poteva intuire; 

Che avrebbe spiegato, se avesse capito lei, e l'oceano infinito; 
Ma il caldo l'avvolse, si senti' svanire e si mise a dormire. 

E fu solo del sole, come di mani future. 
Restaron soltanto il mare e un bikini amaranto. 

 
E poi e poi, se ti scopri a ricordare, 

Ti accorgerai che non te ne importa niente. 
E capirai che una sera o una stagione 

Son come lampi, luci accese e dopo spente. 
E capirai che la vera ambiguita' 

E' la vita che viviamo, il qualcosa che chiamiamo esser uomini,  
E poi, e poi, che quel vizio che ci uccidera' 

Non sara' fumare o bere, ma il qualcosa che ti porti dentro, 
Cioe' vivere 

  

  



 

 

James Taylor 
James Taylor sembra voler fare del viaggio la condizione permanete. In questa “Canzone 
dell’autostrada”, nella bellissima invocazione iniziale, chiede al padre e al fratello di andare 
insieme per mare. La ricerca e l’inquietudine prevalgono. Ci si può fermare per un po’ ma poi si 
deve ripartire.  
Anche James Taylor rappresenta un momento di continuità con gli anni ’60. La sua carriera 
inizia di fatto a Londra nel ’68 negli studi della Apple (Beatles). Lui incrocia molto la ballata folk 
americana e le sue tecniche chitarristiche con il Rock ‘n Roll un po’ come i Beatles avevano 
incrociato le ballate celtiche con le sonorità di Elvis Preasly e dei Beach Boys. 

 

  
Highway Song (1971) 

da "Mud Slide Slim and the Blue Horizon" 
Father, let us build a boat and sail away 

There’s nothing for you here 
And brother, let us throw our lot out upon the sea 

Its been done before 

 

I’m thinking bout a broken heart 
I’m talking bout the break of dawn 

You love me while I’m here 
Then you can miss me when I’m gone 

Sweet misunderstanding 
Won’t you leave a poor boy alone 

I’m the one eyed seed of a tumbleweed 
In the belly of a rolling stone 

 

(chorus) 
Back on the highway, yeah, yeah, yeah 

Back on the road again 
 

I had a little woman in Memphis 
She wanted to be my bride 

She said, settle on down, traveling man 
You can stay right by my side 
I tried so hard to please her 

But I couldn’t hold out too long 
cause one Saturday night I was laying in bed 

And I heard that highway song 

 

- chorus - 
 

(strofa omessa) 
 

(finale) 
Here I am again 
Holiday inn 

Same old four walls again 
Gee, but its fine to be back home again (whoa, now) 

Say, holiday inn, I’m on the road again 

 

 



 

 

Canzone dell'autostrada 
Padre, costruiamo una barca e salpiamo via. 

Non c’è niente per te qui 
E, fratello, andiamo a cercare fortuna sul mare. 

E’ già stato fatto 
 

Sto pensando ad un cuore spezzato 
sto parlando del sorgere dell’alba 

Tu mi ami mentre sono qui 
E posso mancarti quando sono partito 

Dolce fraintendimento 
non lascerai solo un povero ragazzo 

Sono il seme con un solo occhio del cespuglio che rotola 
nella pancia di un “rolling stone” 

 

Ancora sull’autostrada 
Ancora sulla strada 

 

Avevo una piccola donna a Memphis 
Lei voleva diventare mia moglie 

Lei disse, sistemati qui, uomo viaggiatore 
Puoi restare vicino a me 

Mi sforzai enormemente di accontentarla 
Ma non resistetti a lungo 

perchè un sabato notte mentre ero a letto 
sentii quella “canzone dell’autostrada” 

 

Ancora sull’autostrada 
Ancora sulla strada 

 

(strofa omessa) 

 

Eccomi di nuovo qui Holiday Inn 
Le stesse quattro vecchie mura 
Grande essere di nuovo a casa 
Holiday Inn di nuovo sulla strada 

  
  



 

 

Cat Stevens 
Dall’album “Tea for the tillerman” del 1970 ho scelto la canzone intitolata “Padre e figlio” 
perchè prosegue il tema sia di Guccini che di Taylor su questo desiderio di andare, di partire 
alla ricerca di qualcosa che rimane misterioso. E' una canzone che ho ascoltato e riascoltato, 
cantato e ricantato. 
  

Father and Son 
Father: 

Its not time to make a change, 
Just relax, take it easy. 

You’re still young, that’s your fault, 
There’s so much you have to know. 

Find a girl, settle down, 
If you want you can marry. 

Look at me, I am old, but Im happy. 
 

I was once like you are now, and I know that its not easy, 
To be calm when you’ve found something going on. 

But take your time, think a lot, 
Why, think of everything you’ve got. 

For you will still be here tomorrow, but your dreams may not. 

 

Son 
How can I try to explain, when I do he turns away again. 

Its always been the same, same old story. 
From the moment I could talk I was ordered to listen. 
Now there’s a way and I know that I have to go away. 

I know I have to go. 
 

Father 
Its not time to make a change, 
Just sit down, take it slowly. 

Youre still young, thats your fault, 
Theres so much you have to go through. 

Find a girl, settle down, 
If you want you can marry. 

Look at me, I am old, but Im happy. 
(son-- away away away, I know I have to 

Make this decision alone - no) 

 

Son 
All the times that I cried, keeping all the things I knew inside, 

Its hard, but its harder to ignore it. 
If they were right, I’d agree, but it’s them you know not me. 

Now there’s a way and I know that I have to go away. 
I know I have to go. 

(father-- stay stay stay, why must you go and 
Make this decision alone? ) 

 

 

 

 

 



 

 

Padre e Figlio 
Padre: 

Non è tempo di cambiare, 
rilassati, prendila con calma. 

Sei ancora giovane, questo è il tuo torto, 
c’è così tanto che ancora devi sapere. 

Trovati una ragazza, sistemati, 
se vuoi ti puoi sposare 

guardami, sono vecchio, ma felice 
 

Una volta ero come te, e so che non è facile 
restare calmi quando hai trovato qualcosa che sta accadendo. 

Ma prendi il tuo tempo, pensaci molto, 
Pensa a tutto quello che hai. 

Perchè tu sarai qui domani ma i tuoi sogni potrebbero non esserci più. 
 

Figlio 
Come posso spiegarmi, quando lo faccio lui va via. 

E’ sempre stata la solita vecchia storia. 
Dal momento in cui potevo parlato mi veniva ordinato di ascoltare. 

Ora c’è una strada e so che devo andare via 
so che devo andare 

 

Tutte le volte che ho pianto, tenendo dentro tutte le cose che sapevo, 
è difficile, ma è più difficile ignorarlo. 

Se fossero giuste, sarei d’accordo,  ma sono loro che conosci non me. 
Ora c’è una strada e io so che devo andare via 

so che devo andare 
 

 

 

 

Nelle ultime due canzoni proposte, di Cat Stevens e J.Taylor, la figura del padre entra 
decisamente in scena e ci fa capire come quegli anni non segnarono certo la morte della figura 
paterna pur all’interno di una difficoltà di dialogo. 
Azzarderei quasi che il desiderio di andare via è ultimamente una ricerca del padre stesso, 
proprio come nel film Solaris di Tarkovskij, film del 1972. Il film si conclude con una delle 
immagini più intense che abbia mai visto al cinema: il protagonista in ginocchio davanti al 
padre. Il padre ritrovato sull’isola dell’oceano di Solaris...la ricerca, il viaggio, il mare e l’isola, 
il padre. 

 

 

Questo, o anche questo, erano gli anni fra il ’68 e il ’72. Una ricerca intensa, un desiderio 
intenso, ma con quella notazione di Bob Dylan: “il tempo si è fatto breve” e quindi con una 
urgenza che avrà tanti sbocchi possibili: la lotta armata, la febbre del sabato sera, la 
conversione a Dio. 

  



 

 Le conversioni dei musicisti rock alla fine degli anni ‘70 

  

Fra il 1977 e il 1978 tre notissimi musicisti abbracciarono con decisione, e impatto sui media, 
una fede religiosa. 

  

Cat Stevens si convertì all'Islam nel 1977 adottando il nome Yusuf Islam. Si ritirò 
completamente dalle scene diventando un membro eminente della comunità musulmana di 
Londra e aprendo anche una scuola nel nord della capitale britannica, la “Islamia Primary 
School”. 
  

Dan Peek, membro della band America dal 1970 al 1977 (con Gerry Beckley and Dewey 
Bunnell)  lasciò il gruppo nel 1977 rinnovando la sua fede cristiana dopo un periodo negativo di 
sperimentazione di droghe. Iniziò a scrivere canzoni cristiane con successo anche commerciale 
ma credo che in Italia non sia arrivato mai nulla e purtroppo personalmente non conosco le sue 
canzoni. Dan è ancora attivo come musicista cristiano. 

  

Nel 1979 Bob Dylan colpì il mondo intero con l'uscita di "Slow train coming", il primo dei suoi 
album dedicati all'incontro con Gesù Cristo avvenuto fra il 1978 e il 1979. Figuratevi come colpì 
i musicofili e i suoi estimatori che avevano continuato a seguirlo. 
Ci sono tante considerazioni da fare e storie da raccontare a questo proposito, ma vorrei 
restare legato alle canzoni. Ho già detto come Dylan conoscesse profondamente l’Antico 
Testamento ma oltre a ciò, già nelle canzoni di Dylan dei primi anni ’60, comparivano citazioni 
di "Jesus"; una era in "Masters of War" forse la più violenta e spietata delle sue canzoni. Una 
canzone dove i “Padroni della Guerra” e cioè coloro che usano e promuovono la guerra come 
strumento per il proprio tornaconto vengono ferocemente fustigati. La canzone finisce dicendo: 
“sarò contento solo quando seguirò il vostro funerale e siederò sulla vostra tomba per essere 
sicuro che rimaniate li”. Un verso della canzone dice "Neanche Gesù vi perdonerebbe". Il 
concetto, forte e chiaro, rivela un aspetto della appartenenza ebraica e nello stesso tempo una 
visione di Cristo come ideale di perdono. 
Anche in "With God on his side" che denuncia l'uso della religione come giustificazione delle 
peggiori malefatte si rivela una conoscenza del Vangelo: 
  

In a many dark hour 
I've been thinkin' about this 

That Jesus Christ 
Was betrayed by a kiss 
But I can't think for you 
You'll have to decide 
Whether Judas Iscariot 
Had God on his side. 

 

In un ora molto scura 
Ho pensato questo 
Che Gesù Cristo 

Fu tradito con un bacio 
Ma non posso pensare al vostro posto 

Voi dovete decidere 
Se Giuda Iscariota 

Avesse Dio dalla sua parte 
  
 Da questa visione di Cristo si passa improvvisamente ad un incredibile cambiamento  
evidentemente frutto di un incontro.  Potrebbe essere interessante ricostruire e raccontare 



 

questo incontro ma è più bello leggerne i frutti, le canzoni . Quelle che più mi hanno colpito di 
quel periodo sono: 
Saving Grace (Grazia che salva), When He'll return (Quando Lui tornerà) e I Believe in You (Io 
credo in Te) tratte dagli album “Slow train coming” e “Saved” del 1979 e 1980. 

  

Saving Grace 

 

If You find it in Your heart, can I be forgiven? 
Guess I owe You some kind of apology. 

I've escaped death so many times, I know I'm only living 
By the saving grace that's over me. 

 
By this time I'd-a thought I would be sleeping 

In a pine box for all eternity. 
My faith keeps me alive, but I still be weeping 

For the saving grace that's over me. 

 

Well, the death of life, then come the resurrection, 
Wherever I am welcome is where I'll be. 

I put all my confidence in Him, my sole protection 
Is the saving grace that's over me. 

 

Well, the devil's shining light, it can be most blinding, 
But to search for love, that ain't no more than vanity. 

As I look around this world all that I'm finding 
Is the saving grace that's over me. 

 
The wicked know no peace and you just can't fake it, 

There's only one road and it leads to Calvary. 
It gets discouraging at times, but I know I'll make it 

By the saving grace that's over me. 

 

La Grazia che Salva 
Se te la senti, posso essere perdonato? 

Credo di doverti in un certo modo delle scuse 
Ho sfuggito la morte così tante volte che ora so che sto vivendo 

per la grazia che salva che è su di me. 

 

A quest’ora penso che starei dormendo 
in una cassa di pino per l’eternità. 

La mia fede mi ha tenuto vivo, ma sto ancora piangendo 
per la grazia che salva che è su di me. 

 

Bene, dopo la morte della vita, viene la resurrezione 
dovunque sono accolto è dove sarò 

metto tutta la mia fiducia in Lui, la mia sola protezione 
è la grazia che salva che è su di me 

 

Bene, la luce scintillante del diavolo può essere accecante 
ma nella ricerca dell’amore, non è altro che vanità 



 

Quando guardo questo mondo non vedo altro 
che la grazia che salva che è su di me. 

 

Il malvagio non conosce pace e non si può negare 
che c’è una solo strada ed è quella che conduce al Calvario. 

E’ scoraggiante a volte ma so che ce la farò 
per la grazia che salva che è su di me. 

 

 

When He Returns 

 

The iron hand it ain't no match for the iron rod, 
The strongest wall will crumble and fall to a mighty God. 
For all those who have eyes and all those who have ears 

It is only He who can reduce me to tears. 
Don't you cry and don't you die and don't you burn 

For like a thief in the night, He'll replace wrong with right 
When He returns. 

 

Truth is an arrow and the gate is narrow that it passes through, 
He unleashed His power at an unknown hour that no one knew. 

How long can I listen to the lies of prejudice? 
How long can I stay drunk on fear out in the wilderness? 

Can I cast it aside, all this loyalty and this pride? 
Will I ever learn that there'll be no peace, that the war won't cease 

Until He returns? 
 

Surrender your crown on this blood-stained ground, take off your mask, 
He sees your deeds, He knows your needs even before you ask. 

How long can you falsify and deny what is real? 
How long can you hate yourself for the weakness you conceal? 
Of every earthly plan that be known to man, He is unconcerned, 

He's got plans of His own to set up His throne 
When He returns. 

 

Quando lui tornerà 
La mano di ferro non può competere con la sbarra di ferro, 
La parete più forte si sbriciola e crolla davanti a Dio potente 
Per tutti quelli che hanno occhi e tutti quelli che hanno orecchi 

è solo Lui che può farmi piangere. 
Non gridare e non morire e non bruciare 

Perché come un ladro nella notte, Lui cambierà l’errato con il giusto 
Quando Lui Tornerà 

 

La verità è una freccia e la porta è stretta da attraversare, 
Lui scatena la Sua potenza in un ora che nessuno conosce 
Quanto a lungo dovrò ascoltare le menzogne del pregiudizio? 

Quanto a lungo resterò ubriaco di paura nel deserto? 
Posso buttarla via tutta questa lealtà e orgoglio? 

Imparerò mai che non ci sarà la pace, che la guerra non cesserà 
fin quando Lui non tornerà? 

 



 

Abbandona la tua corona su questa terra macchiata di sangue, getta via la maschera 
Lui vede le tue azioni, conosce i tuoi bisogni ancor prima che tu li chieda 

Fino a quando falsificherai e negherai ciò che è reale 
Fino a quando potrai odiarti per la debolezza che nascondi? 

Di ogni progetto sulla terra che sia noto agli uomini, Lui non si preoccupa. 
Lui ha i Suoi piani per stabilire il Suo trono 

Quando lui tornerà 

 

I Believe in You 
They ask me how I feel 
And if my love is real 

And how I know I'll make it through. 
And they, they look at me and frown, 
They'd like to drive me from this town, 

They don't want me around 
'Cause I believe in you. 

 
They show me to the door, 

They say don't come back no more 
'Cause I don't be like they'd like me to, 

And I walk out on my own 
A thousand miles from home 

But I don't feel alone 
'Cause I believe in you. 

 

I believe in you even through the tears and the laughter, 
I believe in you even though we be apart. 
I believe in you even on the morning after. 

Oh, when the dawn is nearing 
Oh, when the night is disappearing 

Oh, this feeling is still here in my heart. 

 

Don't let me drift too far, 
Keep me where you are 

Where I will always be renewed. 
And that which you've given me today 

Is worth more than I could pay 
And no matter what they say 

I believe in you. 

 

I believe in you when winter turn to summer, 
I believe in you when white turn to black, 

I believe in you even though I be outnumbered. 
Oh, though the earth may shake me 
Oh, though my friends forsake me 

Oh, even that couldn't make me go back. 

 

Don't let me change my heart, 
Keep me set apart 

From all the plans they do pursue. 
And I, I don't mind the pain 
Don't mind the driving rain 

I know I will sustain 
'Cause I believe in you. 

 



 

Credo in Te 
Loro mi chiedono come mi sento 

e se il mio amore è vero 
e come so che ce la farò 

e loro, loro mi guardano accigliati 
a loro piacerebbe guidarmi fuori da questa città 

Non mi vogliono più intorno 
Perché credo in Te 

 

Loro mi mettono alla porta 
dicono di non tornare più 

perché non sono quello che vorrebbero che io fossi 
e me ne vado via da solo 
mille miglia da casa 
ma non mi sento solo 
perché credo in Te 

 

Io credo in te anche fra le lacrime e le risa 
Io credo in te anche se siamo lontani 
Io credo in te anche la mattina dopo 

Oh, quando l’alba si avvicina 
Oh, quando la notte scompare 

Oh, questo sentire è ancora nel mio cuore 

 

Non lasciarmi allontanare 
tienimi dove sei tu 

dove sarò sempre rinnovato 
E quello che mi hai dato oggi 

vale molto di più di quello che io passa pagare 
e non importa quello che dicono 

io credo in te 
 

Io credo in te quando l’inverno diventa estate 
Io credo in te quando il bianco diventa nero 
Io credo in te anche se sarò sopraffatto 
Oh, anche se la terra può scuotermi 

Oh, anche se gli amici mi abbandonami 
Oh, anche quello non mi farà tornare indietro 

 

Non permettere che cambi idea 
salvami 

da tutti i piani che loro perseguono. 
e io, io non mi curo delle sofferenze 
non mi curo della pioggia battente 

io so che sarò sostenuto 
perchè io credo in te 

  



 

In quest’ultima canzone c’è tutta la lotta contro la persecuzione che si scatenò contro Dylan 
per la sua conversione. Una dichiarazione di quel tempo riportata nel libro di Gray, The Bob 
Dylan Enciclopedia: <Anni fa dicevano che ero un profeta. E io dicevo: “No non sono un 
profeta” e loro ribadivano: “Si tu lo sei” e mi volevano convincere. Ora che dico che Gesù 
Cristo è la risposta dicono: “No Dylan non è un profeta”. Non riescono proprio a sopportarlo>. 
  
Sta di fatto che pian piano il primo fervore di Dylan si è molto smorzato. Un’altro fatto è che si 
è esibito davanti a Giovanni Paolo II nel  1997 cantando “Forever young” (“Per sempre 
giovane”) e certo questo fu un gesto molto forte di una non mutata devozione almeno interiore 
nei confronti del cristianesimo. 
La sua dichiarazione del 1997 chiamata anche “le canzoni sono il mio breviario” dove lui dice di 
trovare la religiosità solo nelle canzoni, sembra più che altro il desiderio di ritirarsi da una 
mischia e da una rissa ideologica sulla sua conversione (che oggettivamente credo sia stata 
insopportabile). 

  

Molto più interessante e molto più drammatica è la considerazione che lui fa,  alla fine del suo 
film “Masked and Anonymous” del 2003 dove esprime il pensiero che non esiste al mondo la 
possibilità di scoprire un significato e dove quindi sembra arrendersi, sembra abbandonare la 
smania che lo ha agitato per tutta la vita. Dico che è una frase drammatica perché veramente 
è solo arrendersi all’impossibilità di trovare il “senso delle cose” che può far allontanare da 
Cristo, non la persecuzione.  
La citazione esatta è: “Sono sempre stato un cantante e forse nulla più. A volte non basta 
conoscere il senso delle cose. A volte dobbiamo conoscere quali cose non hanno affatto un 
senso. Ad esempio che senso ha sapere di cosa è capace la persona che ami. Tutto va a pezzi 
specialmente l’accurato ordine delle regole e delle leggi. Noi guardiamo il mondo nello stesso 
modo in cui siamo fatti. Guardalo da un bel giardino e tutto ti sembrerà allegro. Sali su un 
altopiano e vedrai devastazione e assassini. Verità e bellezza sono negli occhi di chi guarda. Ho 
smesso di cercare di capire tutto molto tempo fa.” 
Ma sono convinto che il suo percorso non potrà finire qui. 
Vorrei anche dire che nello stesso 2003 è uscito un album chiamato “Gotta serve somebody” 
dove i più grandi cantanti gospel americani interpretano le canzoni cristiane di Bob Dylan (non 
so se il disco sia mai uscito in Italia, ma si può acquistare online). In una delle canzoni canta 
anche lo stesso Dylan. Il disco è accompagnato  da un commento di Tom Piazza, scrittore 
americano con il quale ho poi avuto occasione di scambiare delle e-mail. Allego qui il testo di 
Piazza perché mi sembra molto bello.  

  

  

  



 

  

John Lennon di Imagine e Beautyful Boy 
“La vita è quello che ti capita mentre sei indaffarato a fare altri progetti” 

  

Non si può parlare degli anni ’70 senza citare la canzone “Imagine”  di John Lennon. Canzone 
del 1971 che in qualche modo segna l’apice del cammino ideologico del cantante e del suo 
sodalizio culturale con Yoko Ono.  
La canzone ha segnato quel tempo per la sua carica utopica e sta attraversando il tempo (è 
l’inno ufficiale di Amnesty International). 
La canzone nasce sicuramente con intenti anti-religiosi e ad una prima analisi si potrebbe 
sposare quanto scritto dal Pastore Andy McQuitty (vedi wikipedia) in un sermone contro 
Imagine dove sostiene che: "un mondo dove la gente vive per l’oggi e non ha nulla per cui 
uccidere o morire è un mondo negativo". Per il Pastore l’utopia di Lennon è senza anima, senza 
passione, senza religione, senza Inferno e Paradiso, senza realtà trascendente. 
Io credo che forse un testo poetico non si può mai giudicare così letteralmente. 
Se provate a partire dall’idea che la canzone tenta di descrivere invece proprio il giardino 
dell’Eden vedrete come tutto ritorna logico anche in questa ipotesi. Qual’é infatti quel luogo 
ideale dove non c’è la religione se non proprio il luogo dove Dio è presente? Prima del peccato 
originale non c’erano Paradiso e Inferno, non c’era divisione fra gli uomini, non c’era motivo di 
uccidere e di morire. Da un punto di vista religioso, quindi,  si potrebbe condividere tutto di 
questa canzone intitolandola “Eden”. 
Sicuramente, comunque, non è una canzone da cantare a cuor leggero nelle feste parrocchiali. 
Ecco il testo e la traduzione. 

  

Imagine 
Imagine there's no heaven 

It's easy if you try 
No hell below us 
Above us only sky 

Imagine all the people 
Living for today...  

 
Imagine there's no countries 

It isn't hard to do 
Nothing to kill or die for 
And no religion too 

Imagine all the people 
Living life in peace...  

 
You may say I'm a dreamer 
But I'm not the only one 

I hope someday you'll join us 
And the world will be as one  

 
Imagine no possessions 
I wonder if you can 

No need for greed or hunger 
A brotherhood of man 
Imagine all the people 
Sharing all the world...  

 
You may say I'm a dreamer 
But I'm not the only one 

I hope someday you'll join us 
And the world will live as one 



 

 

Immagina 
Immagina non ci sia il paradiso 

 è facile se provi 
Nessun inferno sotto di noi 

Sopra solo il Cielo 
Immagina che la gente 
viva solo per l’oggi  

 
Immagina non ci siano Nazioni 

non è difficile da fare 
Niente per cui uccidere e morire 

e nessuna religione. 
Immagina che tutti 

vivano la loro vita in pace..  
 

Puoi dire che sono un sognatore 
ma non sono il solo 

Spero che ti aggregherai anche tu un giorno 
e il mondo vivrà in unità  

 
Immagina un mondo senza la proprietà (il possedere) 

mi chiedo se ci riesci 
Senza necessità di avidità o rabbia 
una fratellanza tra gli uomini 
Immagina tutta le gente 

condividere il mondo intero... 
Puoi dire che sono un sognatore 

ma non sono il solo 
Spero che ti aggregherai anche tu un giorno 

e il mondo vivrà in unità  
 

 

Nel 1975  nasce Sean il figlio di John e Yoko e lui decide di ritirarsi a fare il padre a tempo 
quasi pieno. In un certo senso vedo anche questo come qualcosa di simile alle conversioni 
degli altri. E’ comunque la necessità di un cambio radicale.  
 

Nel 1980 esce Double Fantasy  e a la canzone che ha colpito molti più delle altre è “Beautiful 
Boy”, per l’appunto dedicata al figlio. A parte l’invito al figlio a dire una piccola preghiere prima 
di addormentarsi, che mi sembra piuttosto notevole per uno che non vuole la religione, la 
canzone contiene una frase che diventerà pian piano sempre più famosa: “Life is what happens 
to you while you're busy making other plans” e cioè “la vita è quello che ti capita mentre sei 
indaffarato a fare altri progetti”.  Mi sembra un esempio chiaro di quello che è il massimo 
dell’intelligenza umana delle cose e che esprime veramente il “senso religioso”.  
 

Purtroppo questa intuizione divenne tragica realtà perché mentre era impegnato nella 
promozione di questo nuovo disco fu ucciso da uno squilibrato proprio mentre rientrava in casa 
per stare con il piccolo Sean. Questa drammatica morte segna la fine di un’epoca.  

 

 

 

 

 

 



 

Beautiful Boy (Darling Boy) 
Close your eyes,  
Have no fear,  

The monster’s gone,  
He's on the run and your daddy's here,  

 

Beautiful,  
Beautiful, beautiful,  
Beautiful Boy,  

 

Before you go to sleep,  
Say a little prayer,  

Every day in every way,  
It's getting better and better,  

 
Beautiful, ... 

 

Out on the ocean sailing away,  
I can hardly wait,  

To see you to come of age,  
But I guess we'll both,  
Just have to be patient,  
Yes it's a long way to go,  
But in the meantime,  

 
Before you cross the street,  

Take my hand,  
Life is just what happens to you,  

While your busy making other plans,  
 

Beautiful, ... 
Beautiful, beautiful,  
Beautiful Boy,  
Darling,  
Darling,  

Darling Sean. 

 

Ragazzo bello (Ragazzo caro) 
Chiudi i tuoi occhi, 
Non aver paura, 

Il mostro è fuggito, 
Lui è in fuga è il tuo papino è qui, 

 

Bello, bello, bello 
Ragazzo bello 

 

Prima di andare a dormire, 
Di una piccola preghiera, 
Ogni giorno in ogni modo, 
Tutto diventa migliore 

 

Bello, bello, bello 
Ragazzo bello 



 

 

Navigando sull’oceano, 
Difficilmente posso aspettare 

Che tu diventi grande, 
Ma immagino che entrambi, 
Dobbiamo essere pazienti, 

Si, c’è una lunga strada da fare, 
Ma nel frattempo, 

 

Prima di attraversare la strada, 
Prendi la mia mano 

La vita è proprio quello che ti capita 
Mentre sei indaffarato a fare altri progetti 

 

Bello, bello, bello 
Ragazzo bello 
Caro, caro, caro 
Ragazzo caro 

  

 

Paul McCartney di Yesterday e Mull of Kintyre 

A proposito della contrapposizione Lennon - McCartney io non prendo parte per l’uno o per 
l’altro. Penso invece che la separazione fra i due portò inevitabilmente a perdere molto. 
Diciamo che i due lavorando insieme riuscivano a trovare un punto di fusione che produceva 
qualcosa di molto bello. 
E’ vero che i le canzoni nascevano, inevitabilmente, da uno o dall’altro ma poi la versione finale 
era un prodotto comune. La canzone dei Beatles da tutti riconosciuta come di Paul è Yesterday. 
Che è anche la canzone di maggior successo della storia delle canzoni: nel Guinnes dei primati 
c'è il suo record di 7 milioni di passaggi sulle radio e televisioni americane. La canzone è 
eseguita da Paul con la chitarra e un quartetto d’archi, gli altri Beatles sono semplicemente 
assenti. Un caso più unico che raro tanto che gli altri Beatles ne impedirono l’uscita come 
singolo in Inghilterra per molti anni. La canzone nacque come musica e Paul impiegò mesi a 
scrivere le parole. Parole semplici, quasi banali, ma che si adattano benissimo all’atmosfera 
della canzone. 
Alla metà degli anni sessanta una band che aveva fatto successo con tre chitarre, una batteria 
e tanti “yeah” si presenta con una voce e un quartetto d’archi, beh, è un’altro momento topico. 
Questo è stato Paul, il vero sperimentatore musicale dei quattro. Che tra l’atro introdusse quel 
particolare organo elettronico in “Strawberry fields forever”. Paul è riuscito a mettere insieme 
rock, musica classica, sperimentazione elettronica e ballate celtiche nello stesso contesto 
musicale. 
  

Yesterday  
Yesterday,  

All my troubles seemed so far away,  
Now it looks as though they're here to stay,  

Oh, I believe in yesterday.  
 

Suddenly,  
I'm not half the man I used to be,  
There's a shadow hanging over me,  



 

Oh, yesterday came suddenly.  
 

Why she  
Had to go I don't know, she wouldn't say.  

I said,  
Something wrong, now I long for yesterday.  

 
Yesterday,  

Love was such an easy game to play,  
Now I need a place to hide away,  

Oh, I believe in yesterday. 
 

Ieri 
(solo l'ultima strofa) 

Ieri 
L’amore era un gioco così semplice da giocare, 
Ora ho bisogno di un posto per nascondermi, 

Oh, io credo in ieri. 
  
A me piace pensare, fra le diverse ipotesi che si fanno, che la canzone fosse dedicata alla 
madre morta quando lui era ancora giovane (mamma che lo battezzò "cattolico romano"). 
Negli anni ’70, dopo la separazione dei Beatles, il suo più grande successo è stato “Mull of 
Kintyre”. 
Il disco, del 1977, è stato il primo singolo a vendere più di 2 milioni di copie nel Regno Unito e 
rimane il singolo più venduto di sempre. 
In questa canzone c’è tutto Paul: la ballata celtica (tra l’atro in ¾) il desiderio della casa, della 
famiglia dove tornare, l’idea musicale delle cornamuse. L’entrata improvvisa e fortissima delle 
cornamuse sulla base semplice di canto e chitarra è di grandissimo effetto e ricorda l’idea di 
Yesterday. Mull of Kintyre è una località in Scozia dove Paul e Linda avevano una casa. Su 
YouTube potete trovare facilmente il video: la casa sul mare, il faro, lui e la moglie che escono 
cantando, il plotone di cornamuse che compare all’improvviso dalla spiaggia. Il video finisce 
con la festa notturna sulla spiaggia a cui partecipa tutto il paese. 

  

Mull of Kintyre 
Mull of Kintyre, oh mist rolling in from the sea  

My desire, is always to be here  
Oh Mull of Kintyre  

 
Far have I travelled and much have I seen  
Darkest of mountains with valleys of green  
Vast painted deserts, the sunsets on fire  

As he carries me home to the Mull of Kintyre  
 

Mull of Kintyre, oh mist rolling in from the sea  
My desire, is always to be here  

Oh Mull of Kintyre  
 

Sweep through the heather, like deer in the glen  
Carry me back to the days I knew then  

Nights when we sang like a heavenly choir  
Of the life and the times of the Mull of Kintyre  

 
Mull of Kintyre, oh mist rolling in from the sea  

My desire, is always to be here  
Oh Mull of Kintyre  



 

 
Smiles in the sunshine and tears in the rain  

Still take me back where my memories remain  
Flickering embers grow higher and high  

As they carry me back to the Mull of Kintyre  
 

Mull of Kintyre, oh mist rolling in from the sea  
My desire, is always to be here  

Oh Mull of Kintyre  
 

Mull of Kintyre, oh mist rolling in from the sea  
My desire, is always to be here  

Oh Mull of Kintyre 
 

Mull of Kintyre 
Mull of Kintyre, oh nebbia che rotola dentro dal mare  

Il mio desiderio è sempre di essere li 
Oh Mull of Kintyre  

 
Ho viaggiato lontano e ho visto tanto  

Le montagne più scure e le vallate verdi  
vasti deserti dipinti e tramonti infuocati  
Mentre mi porta a casa a Mull of Kintyre  

 
Mull of Kintyre, oh nebbia che rotola dentro dal mare  

Il mio desiderio è sempre di essere li 
Oh Mull of Kintyre 

 
Lo spazzacamino attraverso il caminetto, come il cervo nella valle  

Mi portano indietro ai giorni che conoscevo allora  
Notti quando cantavamo come un coro celeste  

Della vita e dei tempi del Mull of Kintyre  
 

Mull of Kintyre, oh nebbia che rotola dentro dal mare  
Il mio desiderio è sempre di essere li 

Oh Mull of Kintyre 
 

Sorrisi nel sole e lacrime nella pioggia  
Ancora mi riportano deve rimangono le mie memorie  

Brace che svolazza e cresce sempre più 
Mentre mi portano a casa a Mull of Kintyre 

 
Mull of Kintyre, oh nebbia che rotola dentro dal mare  

Il mio desiderio è sempre di essere li 
Oh Mull of Kintyre 

 



 

  

Lucio Battisti 
Come faccio a non citare Lucio Battisti e Mogol! Ho cantato talmente tanto le loro canzoni che 
non posso non parlarne. La canzone che più mi piace è “Anche per te”. Canzone che tra l’altro 
caratterizza  bene Mogol che secondo me è un autore alla Prevert. Si colloca più sulla scia dei 
francesi che non della musica anglosassone. E non è un caso che nella canzone che riporto 
riappare il tema della pietà tanto caro a De Andrè e ai suoi maestri d’oltralpe. Lucio Battisti è 
invece un musicista vero che aveva colto tutto il valore della musica degli anni sessanta 
interpretandola con la genuinità bella e popolare del ragazzo romano. Non a caso la sua 
musica spesso sorpassa, nelle atmosfere che crea, la capacità di Mogol di coglierne, con le 
parole, il senso espressivo. “Anche per te” è una delle sintesi felici fra musica e testo come 
forse anche “E penso a te”, “Perchè no” e altre. 
  

Anche per te 
Per te che è ancora notte e già prepari il tuo caffè  
che ti vesti senza più guardar lo specchio dietro te  

che poi entri in chiesa e preghi piano  
e intanto pensi al mondo ormai per te così lontano.  

 

Per te che di mattina torni a casa tua perché  
per strada più nessuno ha freddo e cerca più di te  
per te che metti i soldi accanto a lui che dorme  

e aggiungi ancora un po' d'amore a chi non sa che farne.  

 

Anche per te vorrei morire ed io morir non so  
anche per te darei qualcosa che non ho  

e così, e così, e così  
io resto qui  

a darle i miei pensieri,  
a darle quel che ieri  

avrei affidato al vento cercando di raggiungere chi...  
al vento avrebbe detto sì.  

 

Per te che di mattina svegli il tuo bambino e poi  
lo vesti e lo accompagni a scuola e al tuo lavoro vai  

per te che un errore ti è costato tanto  
che tremi nel guardare un uomo e vivi di rimpianto.  

 

Anche per te ... 

 

  

  

  



 

Vinicius de Moraes 
"La vita è l'arte dell'incontro" 

  

Dal 1977 al 1980 ebbi la fortuna di suonare spesso con Massimo Aureli, un grande amico 
chitarrista che, tra le tante cose musicali che mi ha insegnato, mi ha anche fatto conoscere la 
musica brasiliana e in particolare la bossanova. Comprai e mi appassionai a un disco di  
Vinicius de Moraes e Toquino. E’ chiaro che se il mito di Massimo è Toquino il mio è Vinicius. 
Riporto qui la canzone che ho citato all’inizio e che è un po’ il manifesto della poetica del 
maestro brasiliano. La canzone è del 1962 ma io la conobbi solo verso la fine degli anni ’70 e 
riuscii a capirne tutte le parole solo molto dopo. Oltre alla questione della tristezza, 
caratteristica importante della bellezza, c'è un'altra frase che mi sembra molto bella: "La vita è 
l'arte dell'incontro".  

Samba delle benedizioni 
1962 - musica di Baden Powell 

E' meglio essere allegro che esser triste 
Allegria è la miglior cosa che esiste 
E' così come un sole dentro il cuore 

Ma se vuoi dare a un samba la bellezza 
Hai bisogno di un poco di tristezza 
Se no non è bello un samba, no 

 
Se no, è come amare una donna solo bella 

 e beh! Una donna deve avere qualche cosa in più della bellezza. 
Qualche cosa che piange, qualche cosa che ha malinconia 

un'aria di amore tribolato; 
  una bellezza che viene dalla 

tristezza di sapersi donna fatta per amare, per soffrire 
d'amore e per essere solo perdono 

 
Fare un samba non è una barzelletta 
Chi fa un samba così non è poeta 

Il samba è preghiera 
Il samba è la tristezza che danza 

Tristezza che ha sempre la speranza 
Di non essere triste prima o poi. 

 
Prendi tutti quelli che vanno in giro e scherzano con la vita. 

Attento, amico! 
La vita è una cosa seria 
e non ti sbagliare, eh? 

Ce n'è una sola! 
Due, che sarebbe meglio, nessuno mi convincerà che ci 
sono senza provarmelo con prove definitive, cioé: 

certificato rilasciato dal Notaio del Cielo e sottoscritto: 
Dio (e con la firma autenticata).  

 
La vita è l'arte dell'incontro, 

malgrado ci siano tanti disaccordi nella vita. 
C'è sempre per te una donna 

in attesa, gli occhi pieni d'amore, le mani piene di 
perdono: metti un poco d'amore nella tua vita, come nel tuo samba 

Metti un poco d'amore dentro un ritmo 
 

E vedrai che nessuno al mondo vince 
La bellezza che c'é in un samba, no 
Perché il samba è venuto da Bahia 
E se è bianco di pelle in poesia 



 

E se è bianco di pelle in poesia 
E' nero nell'anima e nel cuore. 

 

Samba da benção 
E' melhor ser alegre que ser triste 
A alegria è a melhor coisa que existe 

E' assim a luz no coração 
Mas pra fazer un samba com beleza 
E' preciso um bocado de tristeza 

Preciso um bocado de tristeza. Senão não se faz um samba não.  
 

Senão, è como amar una mulher sò linda 
E daì? Uma mulher tem que ter qualquer coisa alèm da beleza 

Qualquer coisa de triste 
Qualquer coisa que chora 

Qualquer coisa que sente saudade 
Um molejo de amor machucado 

Uma beleza que vem da tristeza de se saber mulher 
Feita apenas para amar 
Para sofrer pelo seu amor 

E pra ser sò perdão 
 

Fazer samba não è contar piada 
Quem faz samba assim não è de nada 
Um bom samba è uma forma de oração 
Porque o samba è a tristeza que balança 
E a reisteza tem sempre uma esperança 

De um dia não ser triste não.  
 

Feito essa gente que anda por aì brincando com a vida 
Cuidado, companheiro! 
A vida è pra valer 

E não se engane não 
Tem uma sò 

Duas mesmo que è bom, ninguem vai me dizer que tem 
Sem provar muito bem provado 

Com certidão passada em cartorio do ceu 
E assinado embaixo: Deus 
E com firma reconhecida! 
A vida não è de brincadeira, 

amigo 
 

A vida è a arte do encontro 
Embora haja tanto desencontro pela vida 
Hà sempre uma mulher a sua espera 
Com os olhos cheios de carinho 
E as mãos cheias de perdão 

Ponha um pouco de amor na sua vida 
Como no seu samba. 

Ponha um pouco de amor numa cadencia 
 
 

E vai ver que ninguem no mundo vence 
A beleza que tem o samba, não 

Porque o samba nasceu là na Bahia 
E se hoje ele è branco na poesia 
Se hoje ele è branco na poesia 
Ele è negro demais no coraçao 



 

 
 
 
 

Indice delle canzoni 
 

 

1. Ma l’amore no 

2. Stormy Weather 
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9. I pity the poor immigrant 

10. The Lonesome Death of Hattie Carroll 

11.  l'Isola non trovata 
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13. Highway Song 

14. Father and Son 

15. Saving Grace 

16. When He Returns 

17. I Believe in You 

18. Imagine 

19. Beautiful Boy (Darling Boy) 
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22. Anche per te 

23. Samba delle benedizioni 

 



 

 

Allegato:    Il commento di Tom Piazza all’album “Gotta serve somebody” 
  

Le canzoni di Bob Dylan sono quasi sempre la registrazione di una lotta – fra l’apparenza e la 
realtà, o fra la giustizia e il suo opposto o fra le domande che nascono da se stessi e qualche 
verità più in alto. Niente è dato per scontato; uno sta sempre scegliendo. 

  

Quando Bob Dylan rivelò, nel 1979, che lui era ri-nato, sembrò a qualcuno che lui avesse 
rinunciato alla complessità e al domandare del suo precedente lavoro per abbracciare quella 
che alcuni videro come le risposte pre-confezionate della religione. Col passare del tempo è 
chiaro che Dylan incontrò il Vangelo allo stesso modo in cui ha incontrato ogni altra cosa in cui 
si è imbattuto – con la piena complessità di un intero cuore e mente umana. 

  
Quando c’è la possibilità di scegliere, c’è sempre, appena dietro, la realtà del giudizio. La 
consapevolezza del giudizio si libra dietro le insistenti domande di “Blowing in the wind”; 
guarda fisso negli occhi dell’ascoltatore non solo in quelle che lui una volta ha chiamato le sue 
canzoni di attualità “che puntano il dito” come “Masters of war” (i padroni della guerra), ma 
anche nelle sue più immaginifiche canzoni-poesia della metà degli anni sessanta come 
“Maggie’s farm” e “Like a rolling stone”, sebbene lì gli obiettivi fossero un po‘ più ambigui.  
Negli anni appena precedenti la sua conversione, in album come “Blood on the tracks” e 
“Desire”, il dito cominciò a puntare, ancor più evidentemente, verso lui stesso. 

  
“Penso ad un eroe,” ha detto Dylan, “ come a qualcuno che comprende il grado di 
responsabilità che viene con la sua libertà”. Quando Dylan iniziò a eseguire pubblicamente il 
suo repertorio Cristiano, lui presentò se stesso, in un certo senso, come la “prova A”. Le 
canzoni erano una forma di testimonianza personale, ed erano accompagnate da una 
testimonianza detta, raccontata a parole. Eppure dopo non molto eliminò questa componente 
evangelica diretta dalle sue performance. Forse lui sentì una trappola che lo aspettava al 
varco, un’altra testa dell’idra della vanità, un enfasi sproporzionata sulla sua persona, mentre 
erano, e sono, le canzoni la cosa importante. Peraltro non smise mai di eseguire quelle 
canzoni. 
  
In ogni caso, per un momento, in questo disco, possiamo separare quello che Dylan dice nelle 
sue canzoni gospel (Vangelo) dal dramma del suo dirlo. Qui, come in altri suoi lavori, troverete 
la gamma dell’umana esperienza; troverete serenità, turbolenza, gioia, gratitudine, l’intenso 
bagliore della tentazione e la colpa e l’orgoglio, troverete dannazione e speranza, linguaggio 
misterioso insieme a linguaggio semplice, tutto sottoposto alla costante e qualche volta 
torturatrice risacca delle preoccupazioni del mondo e della carne. In questo modo vediamo, 
ancora una volta, quanto Dylan sia radicato nella fibra della musica americana, il tiro alla fune 
fra il sabato notte e la domenica mattina che ha fornito tensione e fuoco al fatto del Gospel nel 
canto di Ralph Stanley, Little Richard, Charley Patton, Muddy Waters, e Hank Williams, fra 
molti altri. 
  
La verità, qualunque sia la sua natura, non è mai frutto di un ragionamento, ma è rivelata. Ed 
in queste canzoni è rivelata la verità del cuore umano, che lotta per quello che lo guarirà, 
nobiliterà e ultimamente salverà da se stesso. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

Originale: 
  
Bob Dylan's songs are nearly always the record of a struggle - between appearance and 
reality, or between justice and its opposite, or between the demands of the self and some 
higher truth. Nothing is taken for granted; one is always choosing.  
  
When Bob Dylan let it be known, in 1979, that he had been born again, it seemed to some that 
he had renounced the complexity and questioning of his earlier work in favor of what they saw 
as the pre-packaged answers of religion. As time has gone by, though, it is clear that Dylan 
encountered the Gospel the same way he has encountered everything else he has looked into - 
with the full complexity of a whole human heart and mind.  
  
When there is the possibility of choice, there is always, just behind it, the reality of judgment. 
The awareness of judgment hovers behind the insistent questions in "Blowin' in The Wind"; it 
stares out at the listener from between the lines not only of what he once called his "finger-
pointing" topical songs, like "Masters of War," but his more imagistic song-poems of the mid-
1960s such as "Maggie's Farm" and "Like A Rolling Stone," although the targets are a little 
more ambiguous. In the years just before his conversion, in albums like Blood On The Tracks 
and Desire, the finger begins to point, ever more unmistakably, toward the self.  
  
"I think of a hero," Dylan once remarked, "as someone who understands the degree of 
responsibility that comes with his freedom." When Dylan began performing the Christian 
material publicly, he presented himself, in a sense, as Exhibit A. The songs were a form of 
personal testimony, and they were accompanied by spoken testimony as well. Yet before too 
long Dylan eliminated this directly evangelical component of his performance. Perhaps he felt a 
trap waiting there, one more head on the hydra of vanity, a disproportionate emphasis on his 
own persona, while it was the song that was, and is, the important thing. He has never 
stopped performing the songs. 
  
In any case, for a while, on this recording, we can separate what Dylan is saying in his gospel 
songs from the drama of his saying it. Here, as in his other work, you find the range of human 
experience; there is serenity, turbulence, joy, gratitude, the hot iron glow of temptation and 
guilt and pride, there is damnation and hope, mystery and plain talk, all riding the constant 
and sometimes torturing undertow of the flesh and the world's concerns. In this way we see, 
again, how rooted Dylan is in the grain of American music, the Saturday night/Sunday morning 
tug-of-war that has lent tension and fire to the fact of the Gospel in the singing of Ralph 
Stanley, Little Richard, Charley Patton, Muddy Waters, and Hank Williams, among so many 
others. 
  
Truth, whatever its specifics may be, is never argued for; it is revealed. And in these songs the 
truth of the human heart is revealed, striving after that which will heal it, ennoble it, and, 
finally, save it from itself.  
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