
 
Questo testo è stato scritto, nella prima stesura, nel novembre del 1997 con l’idea, poi realizzata, di 
farne un regalo di Natale per gli amici più cari. Lo stile del racconto è conseguentemente quello di 
chi parla ad un amico che già conosce molto delle persone e dei fatti narrati. Paola, mia cognata, 
ebbe appena il tempo di leggere queste pagine nei suoi ultimi giorni. Voglio dedicarle a lei con 
affetto e memoria viva. Di solito queste iniziative si prendono quando si percepisce un momento di 
passaggio. E lo era veramente. Scrivo oggi questa introduzione per sottolineare che questo testo 
vuole semplicemente raccontare quei brani della mia storia personale che danno un contesto alle 
canzoni. Non è quindi una storia del movimento a Roma  e non è neanche tutta la mia storia 
personale. E’ comunque vero che le mie canzoni nascono in momenti peculiari della vita e quindi, 
in qualche modo, ne ricostruiscono gli avvenimenti principali (e uso la parola avvenimenti nel 
senso forte del termine). Per questo è quasi impossibile fare dell’autore di canzoni un mestiere, 
perché non si può “decidere” di scrivere una canzone come non si può decidere di nascere. 
Bruno 
29 luglio 2001 domenica 
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1969  
Eravamo tutti innamorati della stessa ragazza: io, mio fratello Lucio, Bruno Tedeschi, Peppe, 
Maiorino e gli atri amici del cortile di via Battaglioni D’Assalto alla Cecchignola.  
E quella finestra dell’ultimo piano era il punto di attrazione degli occhi dei ragazzi. Specialmente 
quando nella stagione calda si passavano le serate a giocare, a suonare e a parlare nel cortile.  
La musica era il grande mito degli anni ’60. Alla Cecchignola, come ovunque, le uniche 
occupazioni degne di apprezzamento erano suonare in un complesso e trovare una ragazza.  
Io cantavo nel complesso che Lucio aveva messo su con i suoi coetanei : Peppe, Roberto e Pipino. 
 

 
 
Avevamo suonato al ristorante del Luna Park dell’EUR e al ristorante di via Marmorata sia alle 
feste dei licei che il Martedì Grasso. E cominciai allora a imparare a suonare la chitarra sul metodo 
Carulli, il grande Carulli.  
In quell’anno 1969 presi un bel 60 ai nuovi esami di maturità all’Istituto Tecnico al quartiere 
S.Paolo e in autunno mi iscrissi all’università - facoltà di ingegneria.  
A luglio passai una nottata sveglio a seguire lo sbarco sulla luna, e scrissi la mia prima canzone in 
una sera d’estate, ovviamente dedicata a lei.  



Chi non t'ha amato mai un po'  

1969  

Chi non t'ha amato mai un po'  

Chi non t'ha sognato mai un po'  

Chi non ha mai alzato gli occhi  

Per guardar la tua finestra  

Io non so...  

 

Quante e quante volte hai detto no  

Quante delusioni io non so  

In quanti ho visto nascere qualcosa  

Che hai spento senza dire una parola...  

Io non so...  

 



 

Lucio suona al Ristorante del Luna Park dell'EUR (il Picar) intorno al 1968.   
Nella foto si può notare Tommy Favaloro cantante e fondatore degli "Arrows".  
Il nome del complesso derivava dalla forma delle chitarre a freccia, le stesse usate dai "Rocks" il 
complesso amato da Tommy. 



Un documento: 

La "scaletta" di una serata dei Vibrations (scritta da Lucio). Beatles, Yardbirds, Rolling, Procol 
Harum, ma anche Nico e i Gabbiani! Che belli gli anni sessanta! 

 



1970  
Ero un giovane intellettuale moderatamente progressista. Compravo tutti i giorni il Corriere della 
Sera e leggevo la terza pagina. Specialmente Carlo Cassola che la professoressa di Italiano degli 
ultimi anni di Istituto, la Respighi, ci aveva propinato a dosi massicce. Venivo su come babbo 
voleva e il "pessimismo leopardiano" mi veniva anche da lui.  
L’università andava bene. Passai un esame a giugno e tre ad ottobre, studiando quasi tutta l’estate. 
Baciai per la prima volta una ragazza ; si chiamava Anna.  
I miti di quegli anni erano sempre presenti : la California, le canzoni, S.Francisco...  
 

Tu canti la gioia  

1970  

Tu canti la gioia di un sole e non sai  

La vita che cosa ti darà mai  

Un canto felice è nell’aria ma tu  

Non sai se domani potrai cantar più  

   

La vita vedrai ha in serbo per te  

tutta la tristezza di una notte senza luna  

Canti la speranza e sperando vivrai  

Morendo con te la speranza porterai  

 



Documenti: 
A proposito di miti, ecco alcuni biglietti di ingresso ai concerti del PalaEur che iniziai a frequentare 
intensamente dal 70. Purtroppo non trovo più il tagliando del concerto dei Rolling Stones del 1967, 
questi comunque non sono male! 

 

 

 



 
1971  
A giugno terminai le lezioni del biennio a via Scarpa con una buona situazione di esami. In estate 
andai in vacanza per dieci giorni da solo (per la prima volta) a Cecina, Volterra e Firenze. Volevo 
vedere i luoghi di Cassola. A Cecina incontrai Adriano, il mio amico pittore, che mi aveva 
"istoriato" la cantina dove suonavo. Io e Lucio facevamo parte della "pop scene" della Cecchignola 
con Zini, Tommy, i Basciani, Diego, Giacomo, ... 
 

 
 
Come sempre, passai il resto dell’estate ad Agugliano, il paese dei miei vicino ad Ancona.  
A novembre iniziai a frequentare il triennio a S. Pietro in Vincoli. Quell’anno la facoltà fu quasi 
sempre occupata. Un professore, durante una lezione di Fisica Tecnica, disse che la tecnologia 
alimentare (i surgelati, ecc...) avrebbero risolto il problema della fame nel mondo. Io presi appunti e 
li portai ad un tipo del collettivo. Fui piuttosto soddisfatto della campagna a colpi di ta-tze-bao 
contro la mistificazione capitalista che ne seguì.  
A novembre, Lucio si iscrisse a Scienze Politiche.  
Il rapporto con le ragazze era sempre tormentato ed intellettuale ma non mi prendevo del tutto sul 
serio.  



 

Ulivi   

1971  

Hai mai visto ulivi d’estate  

brillare al sole quando il vento li muove  

Vorrei esser vento per te  

far brillare al sole il tuo albero interiore  

Ma come fare, come fare non so  

non sono che un suonatore  

che scriverà canzoni / che non sentirai mai  

Sono un povero cane / non so più come fare  

   

Ma...  

Hai mai visto ulivi d’estate ...  



 
 
 Il mio primo viaggio da solo. Estate 1971.  
Qui sono a Cecina in campeggio. Fatta con l'autoscatto.  

A Cecina anche per vedere i luoghi di Cassola. 



1972  

Presi a frequentare il collettivo di elettronica che era capeggiato da Carlo, un cattolico di sinistra, 
alla Raniero La Valle, per intenderci. Le riunioni erano di un intellettualismo e di una noia mortali. 
Ricordavano da vicino le riunioni parrocchiali alle quali non partecipavo più da qualche anno. Lui 
però, gli esami li dava, ora è un boss dell’informatica e ha un posto di prestigio. Io invece ero 
sempre più confuso, disorientato e in crisi esistenziale e depressiva. Fra il maggio del ‘72 e il 
dicembre del ’73 diedi solo un esame semestrale, il minimo per non partire militare.  

Con Lucio ci eravamo abbonati a COM Nuovi Tempi. Dom Franzoni, che a S. Paolo, ai tempi 
dell’Istituto Tecnico, veniva a dire Messa per il Precetto Pasquale, era un punto di riferimento, una 
crisi esemplare.  

Lucio conobbe allora alcuni dei compagni di avventura degli anni seguenti e in particolare Saverio e 
Roberto detto Papero. Con Saverio organizzammo una vendita militante di COM a Scienze 
Politiche.  

Nella primavera del ’72 Lucio e gli altri frequentarono il seminario sul marxismo tenuto da Rocco. 
Una volta andai anch’io perché toccava a Lucio fare una relazione.  

Alle elezioni politiche votai MPL.  

D’estate andai a Londra con David, un professore inglese conosciuto per caso. Saverio lavorava in 
una pasticceria e Lucio andò in giro in moto con il suo amico Mauro.  

 

Viaggio a Londra - Luglio 1972 



 

Io Lucio e Mauro a Sirolo - Agosto 72  - Autoscatto. 

 

Non mi dire resta  

fra settembre e novembre 1972  

Non mi dire resta / Non mi dire basta  

Non conosco fine / Non conosco sosta  

Non esiste porto / Non esiste pace  

che sia sulla terra più di un sogno sottile  

Chi sarà quel forte / chi sarà quel forte  

Che costruirà un porto / un porto sereno nel cuore  

Chi sarà il vigliacco / Chi sarà il vigliacco  



Che riuscirà ad immergersi / completamente  

completamente / nella merda borghese  

IO non sono né l’uno né l’altro  

IO non sono né l’uno né l’altro  

Io vivo sempre in sospensione  

Io vivo sempre in sospensione  

(ripete)  

 

Agugliano. Davanti alla casa dei nonni Baldoni - Agosto 72  

 



 

Autunno ‘72 alla Cecchignola. Al campetto di pallavolo della parrocchia. 
 



1973 gennaio - aprile  
Lucio iniziò a partecipare ai raggi che si tenevano a S. Lorenzo fuori le mura il sabato pomeriggio. 
Mi ricordo precisamente quando prendeva l’autobus e andava via e io restavo solo sui gradini 
bianchi del palazzo vicino alla fermata, in pieno esaurimento.  
Suonavo la chitarra forse 6 o 7 ore al giorno e mi lasciavo andare sempre più.  
Il passare del tempo e la convinzione che non se ne uscirà più sono lo sfondo di questa canzone.  

Un pensiero sul tempo  

27 marzo 1973  

Pensieri consumati giorno dopo giorno  

Giusto ieri mi son detto ...  

Lascia che il tempo / scivoli su te  

e lavi via le tue / delusioni  

Lascia che il tempo / porti via con se  

tutte le tue angosce / e frustrazioni  

Ma non è facile / non è proprio così  

E soprattutto non è indolore  

Il tempo spesso / non scivola ma scava  

Il tempo spesso / amputa non lava  

E in ogni modo, in ogni modo, in ogni modo  

Inevitabilmente il tempo poi lo sai, ti ucciderà  

 

Una sola speranza  

1 Giugno 1973  

Qualcuno ha chiamato e ti sei voltato  

ma alle tue spalle c’è il vuoto assoluto  

davanti a te nessuna speranza  

dentro di te chi ha chiamato ?  

Qualcosa dentro di sempre negato  



Cos’è che dentro di te ha urlato  

Qualcosa dentro di sempre ignorato  

Cos’è che dentro ti ha spezzato ?  

Forse la voce di quello che sa  

Forse la voce di chi potrà  

Forse la voce di quello che è  

Forse la voce di chi ti amerà  

Amico tu hai una sola speranza (rip.)  

E’ quella voce che è dentro di te  

 

Autunno 72 o inizio 73. Lucio inizia a partecipare agli incontri della comunità, come si diceva 
allora.   Davanti a Lucio c'è Lorenzo. O è Ventura? 



1973 luglio agosto  

Un’estate piena di avvenimenti. Io pianificavo da tempo un viaggio al sud, e invece Giacomo spedì 
Lucio con Saverio a Nova Siri e me a Vitorchiano alla "colonia" per i bambini di Tor Marancio. La 
canzone che riporto ne spiega la fatica e la bellezza.  

All’inizio di agosto ci fu la vacanza a Limone Piemonte. Fra le altre cose scoprii la montagna. Don 
Donato mi insegnò a camminare in montagna. Suonavo sempre la chitarra, senza tregua.  

Dopo ferragosto eravamo tutti nelle marche Saverio, Papero, Lilia.  

 

Colonia  

30 luglio 1973  

E mentre sento ancora la stanchezza  

ringrazio Dio di aver goduto la bellezza  

di quel che bello al mondo si può dire  

50 figli per due settimane  

100 occhi allegri  

e la mia debolezza  

che mi ha mostrato quanto è grande il mio Signore  



 

Colonia a Vitorchiano - Estate 73  

 

Prime vacanze del movimento a Limone Piemonte - Estate 73  



1973 settembre  

Un’esperienza veramente umana è una esperienza drammatica. Si incontra la vita e la si tradisce. E’ 
impossibile non tradire, è una grazia pentirsi e piangere.  

Tutte le persone  

10 settembre 1973  

Tutte le persone che ho deluso nella vita  

me le ritrovo accanto ogni tanto, ogni tanto  

Dicono : "Non t’avessi mai incontrato, mai incontrato  

Dicono : "Non t’avessi mai incontrato, mai incontrato  

Tutte le persone che ho lasciato alle mie spalle  

me le ritrovo accanto ogni tanto, ogni tanto  

Dicono : "Non t’avessi mai incontrato, mai incontrato  

Dicono : "Non t’avessi mai incontrato, mai incontrato  

Signore come potrò portare questo peso, peso grande  

che mi ritrovo addosso ogni momento, ogni momento  

Certo, io lo so, la Tua misericordia è grande  

ma so anche che questo è un dolore da portar  

Certo, io lo so, la Tua misericordia è grande  

ma so anche che questo è un dolore da portar  

 

1973 ottobre (due canzoni)  

A ottobre Giacomo convocò la prima diaconia del CLU di Roma. Io la chiamerei la diaconia della 
Grazia perché non c’erano alternative ; in molte facoltà c’era una sola persona disponibile.  

Ricordo tutti quei volti e quei nomi e in particolare Stefano Pagliuca e le ragazze Paola, Anna e 
Raffaella. Volti mai visti prima, che valeva la pena restare a guardare. Ninetta è stata scritta 
pensando a loro e a loro è dedicata.  



 

Ninetta  

19 ottobre 1973  

Affaccete Nine’ te vojo vede  

già la luna s’è niscosta  

nun po’ sta’ appetto a te  

Ninetta, Ninetta, Nine’  

Sto in fonno ar vicoletto e sono piano  

tu sola poi capì  

che canto a te, solo pe’ te  

Ninetta, Ninetta, Nine’  

L’amichi l’ho lassati all’osteria  

stasera basta solo resta’ qua  

a guarda’ a te  

Ninetta, Ninetta, Nine’  



La seconda canzone, scritta tre giorni dopo, è molto diversa anche se usa uno stesso passaggio 
armonico. Fa parte delle numerose canzoni scritte sull’emozione di un fatto accaduto, di una notizia 
ascoltata alla radio o letta sul giornale.  

Mi ricorda il clima di quegli anni e in particolare la manifestazione "antiamericana" al cinema del 
Quarticcolo dove campeggiava lo slogan "a noi non è dato di vincere ma di opporre resistenza"  

  

Manifestazione al cinema del Quarticciolo - Fine anno 74 

 

Voi che vi giocate  

22 ottobre 1973  

Voi che vi giocate / in un tresette colossale  

gli eserciti del mondo / le vite umane  



Scoprirete mai la carta che vi dirà basta!?  

Voi che muovete le nazioni / come in una grande dama  

riuscirete sempre / a cambiare la pedina  

che vi si rivolta contro e dice basta!?  

La nostra speranza / non sarà mai riposta  

in questo pazzo gioco / nella logica del mondo  

abbiamo una speranza che non è dal mondo  

ma è per il mondo  

Perciò stasera Ti prego Signor!  

Fa che tutti quanti / conoscano il tuo nome  

e sulla carte le figure / gettino le spade  

confondi i crudeli giocatori  

di loro basta!  



 

1974 gennaio - giugno (tre canzoni)  
La partecipazione attiva alla vita della comunità mi fece incontrare un certo numero di persone a me 
affini e cioè con "tendenze artistiche". Si chiamavano Bruno Cantarini, Rocco Auciello, Piero 
Allevato e altri. Il quaderno delle canzoni riporta vari tentativi di mettere in musica i testi scritti da 
questi cari amici. Ecco, appunto, al di là del fervore artistico c’era l’intesa e l’amicizia di persone 
totalmente dentro l’atmosfera di quegli anni e decisamente presi da qualcosa di altro (vedi 
documenti del 1974) 
Ovviamente scrivevo anch’io di tutto: musica su salmi (Date inni a Dio, Gli Idoli, Cantico di 
Simeone), canzoni che prendevano spunto da fatti di cronaca (Vecchi) e dalla amicizie di quel 
periodo: Luisa (Aria), Paola Sbrana (Buon Compleanno Paoletta)  
La musica per il Cantico di Simeone fu scritta a Nemi durante gli esercizi del CLU di febbraio ’74 
che Giacomo concluse dicendo : "C’è una città laggiù che ci aspetta, andiamo a fare la 
rivoluzione!". Si era quasi in campagna per il divorzio, ma non mi sembra di ricordare particolari 
impatti sulla vita delle persone. Tranne che non capivo perché votare si, ma non me ne importava 
più nulla.  
 

La ruota  

22 marzo 1974  

Gira e rigira la ruota e va  

porta e riporta un amor che non ha  

gira e rigira la ruota e va  

Mischia e rimischia le solite carte  

i punti a tresette son sempre gli stessi  

undici vecchi punti gli stessi  

Si spacca la terra e frutto non da  

siedi sull’aia e aspetti chissà  

forse fra poco la pioggia cadrà  

La vela nel porto è ferma da sempre  

siedi sul molo e aspetti chissà  

forse fra poco il vento si alzerà  

Mi stavo dannando a pensar queste cose  

quand’ecco ho incontrato la gente che vive  



quand’ho incontrato la comunità  

Esulta fratello l’amore c’è già  

Cristo amore per tutti è già  

venuto a noi e ritornerà  

 

Vecchi  

17 maggio 1974  

Ti ricordi Maria, il grano d’estate  

ti ricordi Maria, la trebbia sul ’aia  

ti ricordi Maria, la festa col vino  

ti ho conosciuta Maria in un giorno così.  

Ti ricordi Maria ,la vita in paese  

ti ricordi Maria ,la festa del Santo  

ti ricordi Maria ,il ballo in piazza,  

ti ricordi Maria, quando t’ho sposata.  

Ti ricordi Maria, la miseria e la guerra  

non hanno spezzato la nostra unità  

ti ricordi Maria, siam venuti in città  

per un po’ più di soldi per far studiare i figli.  

Ti ricordi Maria , siam rimasti da soli  

ti ricordi Maria siamo stati sempre più soli  

ti ricordi Maria di quando vivevi ...Maria...Maria...Maria....Maria  

A Roma cadono vecchi disperati  

dagli ultimi piani delle case  

vecchi disperati, vecchi sradicati.  

La gente a Roma è senza radici  



la gente a Roma è senza una terra  

e sembra che non se ne accorga più...  

 

Buon compleanno Paoletta  

4 giugno 1974  

Amica cara questa mia canzone  

non sta nascendo da un illusione  

da un sentimento falso o da fatica  

ma sta nascendo dalla nostra vita  

Buon compleanno Paoletta  

buon compleanno Paoletta  

Il dono bello non è una canzone  

una camicia a scacchi o un biglietto  

cose che scivolano tra le dita  

il dono bello è la nostra vita  

Buon compleanno Paoletta  

buon compleanno Paoletta.  



1974 - luglio - agosto  

Quelle vacanze estive furono le più belle e impreviste di tutta la mia vita. Giacomo aveva deciso di 
organizzarle ai Piani di Bobbio (Val Sassina) a 1700 metri. Una parte delle persone, sarebbero 
andate nei rifugi e un’altra parte in un albergo abbandonato. Io feci parte della spedizione che andò 
a riparare l’albergo insieme a Pagliuca, Papero, Paola Sbrana, Paolo e Aurora, e Rocco Auciello. 
Riparammo i letti, l’acqua, le porte,... Con Paolo costruimmo una ringhiera (vedi foto) e un bagno 
all’aperto. Rocco, fedele al suo ruolo di artista, passava lunghe ore a "recuperare" la fatica 
dormendo. Così un pomeriggio, con Paolo e Aurora, scrivemmo questa canzone per prenderlo in 
giro, ma con tanto affetto.  

 

Vacanze ai Piani di Bobbio - Barzio Valsassina. In questa foto c'è il gruppo che ha lavorato 
all'albergo e un gruppo di Lissone in visita.  

Dormi Rocco Auciello  

luglio - agosto 1974  

Dormi Rocco Auciello, dormi un po’  

ninna nanna, ninna-o (2volte all’inizio ;1 volta fra le strofe)  

Sogno numero 1001, questa ninna te la canta Bruno  

Sogno numero 1002, con tutte le (ex) donne tue  



Sogno numero 1003, dormi così bene che sembri un Re  

Sogno numero 1004, Rocco dev’essere un po’ matto  

Sogno numero 1005, scrivi poesie in tutte le lingue  

Sogno numero 1006, tu non sai quello che sei  

Sogno numero 1007, non sognarti troppe tette  

Sogno numero 1008, la tua donna fa fagotto  

Sogno numero 1009, col cuscino fai le prove  

Sogno numero 1010, dal Pequeno siamo tutti scesi.  

Le vacanze con tutti, dopo una avventura all’arrivo, furono esilaranti: passeggiate, canti e 
soprattutto scenette, canzoni comiche inventate con Bruno Cantarini, Gianni Gianninoto, Vitalone e 
gli altri.  

 

Vacanze ai Piani di Bobbio - Barzio Valsassina. La conquista del Pizzo Tre Signori 

 



1974 ottobre dicembre (tre canzoni)  

Ancora una evidenza della drammaticità inestirpabile dalla vita cristiana. Non solo il tradimento, 
ma anche altre esperienze: persone che lasciavano la comunità, la debolezza della condizione 
umana, la paura di perdere quello che si è trovato.  

Sandro aveva fatto l’esperienza di GS e al CLU non si era trovato bene. Io certo non lo aiutai, 
eravamo molto diversi, ma quando decise di lasciare, feci lo stranissimo sogno che la canzone 
descrive.  

Sandro Angeletti  

28 ottobre 1974  

Stanotte ho sognato e nel sogno ho veduto  

Sandro Angeletti  

con le lenti così scure che non potevo vedere i suoi occhi  

La bocca rideva ma sotto le lenti  

gli occhi piangevano certo  

io non potevo vederli ma gli occhi piangevano certo  

nei sogni spesso capita così  

ti svegli e hai la certezza  

che quello che hai visto ha un senso che va oltre la sua immediatezza  

La mano di Dio certo prende chi vuole  

e chi vuole lascia  

la mano che mi ha preso mi stringa sempre, sempre più forte.  

 

Due piccoli buchi rosa  

1 novembre 1974  

Due piccoli buchi rosa  

in una nuvola nera  

scialbo riflesso  

del sole sta sera  



Come due amanti  

si sono uniti stasera  

ed ora a luce è più forte  

nella nuvola nera  

Ma due piccoli buchi rosa  

in una nuvola nera  

restano sempre scialbo riflesso  

del sole stasera  

E dopo due minuti  

è completamente sera.  

 

Mia madre parlava di te  

dicembre 1974  

 

Mia madre parlava di te  

e il pesce giocava con le conchiglie  

del mare che sta dall’altra parte  

Dall’altra parte di me  

c’è un uomo vecchio che sogna un amore grande  

costruito da sé   

Signore vieni presto da me  

da solo tornerò di nuovo matto  

se non vieni da me  



1975 - gennaio  

L’unico commento per questa canzone è: "la quiete prima della tempesta". Ma anche una ripresa 
dopo un periodo un po’ malinconico.  
 
Insegnami  
Gennaio 1975  

Insegnami a cantare solo Te, mio Signore  

ed io sarò scolaro attento ad ogni tua nuova lezione  

e non commetterò l’errore  

di dire : "Come sono bravo! Oggi ho imparato tutto!" 

 

1975 - febbraio  

Arrivò l’epoca delle prime elezioni universitarie, i famosi "parlamentini". Noi presentavamo una 
lista cattolica alternativa alla DC. La notte fra il 2 e il 3 febbraio stavamo affiggendo manifesti 
ridicolmente poveri e fummo assaliti da una squadra di picchiatori neofascisti. Vidi la scena dalla 
macchina di Amedeo che si allontanava. Lucio e Gianni venivano massacrati a colpi di mazza da 
baseball, coltelli e martelli. Anche la nostra macchina fu "martellata" ma senza danni per le persone. 
Lucio fu in grave pericolo. Passo qualche mese in vari ospedali, subì almeno tre operazioni : 
all’addome, alle braccia e ad una mano.  

 



Sentii l’impulso di scrivere la "Storia di una donna" come racconto della nostra storia.  

Io fui eletto ad ingegneria.  

Un giorno, mentre la suonavo in un appartamento di fuori sede, Claudio la registrò e portò il nastro 
nella sua città, Giulianova. Lì iniziarono a suonarla, anche in chiesa, e a chiamarla "La Samaritana". 
In realtà la storia è diversa, e io non l'ho mai chiamata così. Cominciai ad essere conosciuto come 
autore di canzoni.  

 

Storia di una donna  

detta  

La Samaritana  

febbraio 1975  

Un giorno una donna parlò con un Re / gli disse :"Maestà, ascoltate un po’ me,  

dei tanti castelli che avete per voi / potete donarne uno solo per noi  

guardate gli stracci che coprono me / e le piaghe dei poveri vergogna dei re  

Il Re a sentir questa colore cambiò / da rosa che era in nero mutò  

"Portate altrove le vostre canzoni / cantate altrove le vostre illusioni  

la forza del regno contro il nemico / salva i poveri da un duro castigo  

Ma i castelli e le torri son per i soldati / non per dare rifugio a quattro sbandati"  

Le guardie portaron la donna di fuori / mentre lei si diceva : "Che cosa speravi  

vorrei veder lui abitar nelle fogne / le cose che ha detto son tutte menzogne  

Il povero non sarà mai salvato / da un Re dai baroni o dallo Stato  

La donna riprese il suo cammino duro / in continua ricerca di qualcosa di vero  

e un giorno incontrò in una casa di sassi / un saggio che aveva i capelli rossi  

le disse : "Il povero avrà la forza / se unito con gli altri scenderà in piazza  

Spazzerà via il tiranno e con le sue mani / costruirà un mondo migliore...domani !"  

I poveri, la donna, il saggio e un barone / fecero insieme la rivoluzione  

ma il mondo migliore promesso dal saggio / rimase per tutti e per sempre un miraggio  

il saggio perì della spada del barone / che dei poveri fu il nuovo padrone  



La donna / il desiderio di verità  

non lo lasciò sulle piazze / ma lo ricacciò nel fondo del cuore  

finì la forza di andare a cercare / e senza più un soldo / vendette il suo corpo ...  

Lei aspettava i clienti / seduta vicino al pozzo su quella strada fuori di città  

ed un giorno venne / a dissetarsi un uomo / la vide e le chiese : "Hai sete ?"  

Lei rimase sorpresa / e con dolore rispose :  

"Ho girato il mondo ed ho bevuto ad ogni coppa / ma ogni volta è rimasta amara la bocca !"  

"Ho girato il mondo ed ho tentato ogni lotta / ma ogni volta è rimasta amara la bocca !"  

Lui le vide negli occhi / il desiderio di vita / e con un sorriso le parlò :  

L’acqua che ti darò / è per la vita vera / e chi ne beve più non morirà  

lascia il tuo mestiere / lascia la tua tristezza / cingiti la veste e segui me !"  

La donna lo seguì / ed è lei che ho incontrato  

ed è lei che mi ha annunciato così :  

"Il cibo che Lui da / è per la vita vera / e chi ne mangia più non morirà  

"Il cibo che Lui da / è per la vita vera / è il Suo Corpo per la vita del mondo !"  



 
Vacanze a Monte Livata 
 
1975 - dicembre  
 
Il ’75 e il ’76 furono anni di mobilitazione elettorale : le regionali del ’75, le politiche e soprattutto 
le comunali del ’76 quando prendemmo circa 40.000 voti per i nostri candidati.  
 

 
 
Mi ricordo ancora la mia scheda personale con i 75 voti trovati.  
Non vi racconto le vacanze estive del ’75, in albergo a sorbirci lezioni di cultura cattolica! Terribili, 
anche se per me non distruttive.  
Dal febbraio ’75 all’ottobre ’76 scrissi pochissime canzoni ma all’unica da notare sono molto 
legato: la canzone sul 30.  
Questa canzone è collegata alla pratica della lettura di testi consigliati, detta anche scuola di 
comunità. A quel tempo si usavano dei libretti bianchi che contenevano tanti brani, fra cui testi di 
uno sconosciuto Wojtyla. La mia personale lettura avveniva prevalentemente sfruttando i viaggi in 
autobus e tram da via della Magliana, dove eravamo andati ad abitare, fino alla sede di via Carlo 
Emanuele I dove si tenevano numerose diaconie, anche la domenica! 
 



 
 
La canzone racconta di uno stupore, ma non vorrei spiegarla oltre.  
Qui il guardare è visto nel senso negativo del rimanere fuori di una storia buona.  
 
Canzone sul 30  
o  
Domenica pomeriggio  
1 dicembre 1975  

Domenica pomeriggio, sei mai stato sul 30 ?  

La gente che ci sale è diversa !  

Salgon su due tardone, fan confusione,  

sono state da un’amica a mangiare ;  

e hanno affogato nel bere il dispiacere  

per essere state prese per il sedere  

Salgon su due diciottenni, con le sigarette in mano  

i jeans ancora nuovi e attillati ;  

stanno andando al centro per rimorchiare  

ma anche oggi resteranno a guardare  

Sale su una ragazza, vestita bene,  

certo sta andando a ballare  

ma è proprio bruttina, la ragazzina,  

e certamente resterà a guardare  

Sale su un vecchio, malandato,  

si siede e s’è già addormentato ;  

dorme e non pensa che nella vita  

è rimasto sempre a guardare ;  



spettatore di una storia che è la sua stessa storia  

di cui però non sa il significato.  

Che Lui anche di questo sia il senso più profondo... chi l’avrebbe mai pensato...  



1976 - ottobre (due canzoni)  

Ad ottobre riprendo la chitarra in mano con la testa piena di un approccio intellettuale alla vita e mi 
accorgo che ho come un pregiudizio culturale anche nei confronti delle canzonette. Insomma dovrei 
fare delle canzoni in un certo modo, recuperando una identità culturale, ...e quindi un grido sorge 
spontaneo : "ma che ce posso fa’ se so’ un tipo americano?!"  
Subito dopo, se non ricordo male, andiamo all’incontro nazionale responsabili CLU a Rimini. E lì, 
senza neanche accorgercene immediatamente, il discorso di Giussani della Presenza contro l’utopia 
ci cambia un’altra volta la vita.  
Scrivo una canzone con la parola Presenza.  

 

(nel ’77 scrissi quell’articoletto chiamato "Il sogno, l’utopia e la vita vera "pubblicato su Litterae ).  

   

Ma che c’è posso fa, se so un tipo americano  

3 ottobre 1976  

Ma che c’è posso fa, se so un tipo americano  

Me ricordo, quann’ero ragazzino  

mi madre parlava marchigiano  

gli amici parlavano romano  

il prete parlava veneziano  

ma io de tutti quanti me scocciavo  

Aprivo la radio e ascoltavo BOB DYLAN  



che cantava americano...  

Mo che ce posso fa' se so' un tipo americano.  

Adesso, quando prendo la chitarra  

me faccio un discorso serio :  

"Bruno, mo tu sei cristiano,  

devi canta' come un popolano."  

Ma che c’è posso fa' se so' un tipo americano  

ma che c’è posso fa' si m’hanno colonizzato.  

   

Presenza, solo Presenza  

Che canzoni canterò  

10-12 ottobre 1976  

Che canzoni canterò  

se il cuore triste ho  

Che canzoni canterò  

se il cuore non ho  

Se pretendo affetto e amore  

senza mai voler rischiare  

tutta quanta la mia vita  

per il Regno del Signore  

Che canzoni canterò  

se il cuore triste ho  

Che canzoni canterò  

se il cuore non ho  

Se mi stanco a costruire  

sulla sabbia del mio vuoto  



e non amo la Presenza  

che da sola può riempire  

Che canzoni canterò  

se il cuore triste ho  

Che canzoni canterò  

se il cuore non ho  

 

1977 prima metà (due canzoni)  
All’inizio fu una ripresa di spinta missionaria e in particolare un intenso dialogo con i compagni.  
Fu l'anno della "Lettera aperta ai Compagni" (vedi documenti del 1977). 
Le due canzoni che seguono sono in pieno in quel clima.  
La prima, appunto, è come voler dire ai compagni, potete essere di sinistra ed avere un cuore che 
batte solo per il potere. 
La seconda, più bella come canzone, era dedicata a Bruno Dattilo un amico cattolico di sinistra 
incontrato sulla gradinata della facoltà. Lui parlava tanto e io gli potevo offrire solo la mia capacità 
di ascoltarlo, comunque, e il fascino della Primavera. 
 

   
Prati di Tivo 



 
Prati di Tivo -  in cima! 
 

Era nato figlio d’operai  

8 febbraio 1977  

Era nato figlio d’operai  

ma crebbe con un cuore da re  

non smise mai l’abito del povero  

e ne il desiderio del re  

La madre raccontava delle favole  

di villani che sposavano regine  

lui l’ascolto e il suo sogno diventò  

prendere un trono da re  

Il padre gli diceva sarai forte  

se unito col popolo sarai  



lui l’ascoltò ma la forza usò  

per prendere un trono da re  

   

E questo è il trucco più ignobile  

mostrare la faccia da Messia  

cercando il potere tuttavia  

per prendere un trono da re.  

 

Per Bruno Dattilo  

Ma la primavera verrà  

1 marzo 1977  

Tu le parole le sai condirle in cento salse  

ma hanno valore soltanto nel vuoto di stanze  

Dove la gente ha perso il senso del vero  

dove la gente ormai ha perso il senso de cielo  

Ma la primavera verrà  

e le parole chi le ascolterà ?  

La primavera verrà  

e le parole chi le ascolterà ?  

 



1977 - settembre - novembre (due canzoni)  

Del ’77 ricordo soprattutto la vacanza responsabili a Canazei e la conoscenza di tanti amici di 
Milano. Fortissimi, vivi, "exciting".  

 



 

Canazei '77. Vacanze responsabili. In cima al Sassopiatto. Vicino a Gianni Dessì. 

 

E lo scherzo di Gianninoto a Canazei ? Si era tornati a ridere.  

Ovviamente qualcuno mi aveva colpito più di altri (Valzerino)  

Valzerino  

Ottobre 1977  

E chi sa che aria avrà avuto  

quel valzer ballato con te  

in un sogno di prima mattina  

quando l’alba mi svegliò  

Mi svegliò che ancora ridevo  

ero allegro, contento perché  



in quel sogno di prima mattina  

avevo ballato con te  

   

La canzone sul fiore fu scritta quando Ombretta andò via dalla comunità.   

Il Fiore   

23 novembre 1977  

   

Triste è vedere un fiore  

che appena nato già  

lotta con la morte, per siccità  

   

Come potrà quel fiore  

vivere se non può  

correre fino al fiume, dove l’acqua c’è  

Gentile giardiniere  

tu che sei buono e puoi  

prendere acqua al fiume, portala fino a lui  

Così il tuo dolce fiore  

rivivere potrà  

e dei suoi bei colori, il tuo campo vestirà.  



 

Da dicembre 1977 a febbraio 1978  
 
Come dicevo, dopo il ’76 la prima spinta fu missionaria la seconda più culturale, ma senza 
contrapposizione. Nel dicembre ’77 facemmo uscire a Roma il primo numero del Volantone 

 
 
 La redazione del Volantone era composta da Marina, Gianninoto e da me. Era un foglio che si 
distribuiva con vendita militante a 100 lire. Non so se valga la pena rileggerlo, probabilmente è 
pieno di ingenuità. Ma i dilettanti articolisti del tempo sono ora giornalisti del TG1, TG2, Corriere 
della Sera, professori universitari, politici. Un successo come palestra, diciamo. Le pubblicazioni 
andarono avanti fino a febbraio ’79 abbastanza regolarmente (con una coda fra marzo e maggio 
1981). 

Poi incominciarono a fare sul serio con (maggio 1978-1993) , ma io ero ormai un 
quasi ingegnere. 
  
La canzone degli anellini rende benissimo il clima di quel momento, pieno di un desiderio di 
capacità di guardare il mondo reale e di sfidarlo con un giudizio.  
 
Anche Il Veliero è sull’onda di un desiderio di vivere una grande avventura fino in fondo. 
L’ultima frase de Il Veliero è una citazione da "L’Avventura Cristiana " di E. Mounier  

 

Ma la vita non è un sentimento  

12 dicembre 1977  

Vanno insieme ad un film o ad un concerto  

e si sentono più vivi adesso  

ma la vita non è un sentimento  

ma la vita non è un sentimento  

 

Lei s’è messa mille anellini  

e si sente più viva adesso  

lui s’è fatto una macchina nuova  

e si sente più vivo adesso  

 



Lui la guarda ma già pensa ad un’altra  

mentre gioca con i suoi ciondoletti  

lei ha capito ma le piace cullarsi  

in un sottile turbamento  

E anche se sarà l’ultima volta  

a letto insieme ci vanno lo stesso  

ma la vita non è un sentimento  

ma la vita non è un sentimento  

E poi vivono l’inutile dramma  

di lasciarsi, oh che tormento !  

Ma il passato li lascia in fretta  

e ricomincia l’inutile gioco  

Di cercare qualcuno, qualcosa  

per sentirsi più vivi adesso  

ma la vita non è un sentimento  

ma la vita non è un sentimento  

 

Il Veliero   

18 gennaio 1978  

 

Padre ormai siamo rimasti da soli  

su questa nave in un porto del Sud  

Il mozzo è fuggito inseguendo una sirena  

il nocchiero ha trovato il tesoro che cercava  

E tutto l’equipaggio l’ha seguito contento  

e ora passa il suo tempo bevendo e cantando  



Padre, orma siamo soli io e te.  

Figlio, lo sai come va il mondo  

e che l’avventura a pochi piace fino in fondo  

Il mozzo avrà ormai raggiunto la sirena  

e il nocchiero ubriaco ora non sente la sua pena  

Ma l’alba di domani li troverà delusi per la notte  

e li vedrà riprendere il viaggio insieme con noi  

E allora diremo al mozzo ed al nocchiero :  

"Ognuno ha il suo posto sul nostro veliero.  

Metti la vela grande all’albero di maestra  

e salpa verso la stella più lontana che c’è  

più lontana e splendente, lontana e splendente che c’è"  

 

Montefiascone. Durante il servizio militare. In questa foto stiamo cantando Il Veliero. 



 

1978 febbraio - ottobre  

Il 15 febbraio partii militare. Feci il CAR ad Orvieto e tornai subito a Roma. Continuai così a vivere 
le amicizie di sempre e in parte a frequentare l’università.  

"Sur muro" si riferisce ad un fatto reale. Qualcuno aveva scritto sulla colonna bianca della porta di 
ingresso del triennio la frase "Vivere ma per chi" e sotto avevano aggiunto "Fatte li c... tua".  

Vissi in quei mesi una bella e casta storia sentimentale.  

In quell’anno andai molto in giro a fare piccoli concerti, in particolare per G.S., ma anche per il 
CLU alle vacanze di Montefiascone. Il concerto più memorabile e ben preparato fu quello del 17 
dicembre al teatro La Scaletta (a via del Caravita) dove suonai con i bravissimi Massimo Aureli e 
Mimmo Ascione. Renato Pizzini faceva i cori. Marcello fece una registrazione integrale (Vedi 
anche documenti del 1978)  

Quando suonai a Torre Spaccata, il 16 dicembre 1978, l’organizzatore del concerto fu Mariano 
Romiti, il poliziotto del movimento ucciso dalle BR, esattamente un anno dopo, proprio nel suo 
quartiere. Come sappiamo, quelli erano gli anni di piombo, ma piuttosto che citare i soliti nomi di 
cui tanto si parla, mi piace ricordare Mariano e il suo quartiere dove crebbero tanti brigatisti e dove 
lui fu testimone fedele, come molti altri, ma fino in fondo.  

   

Sur muro  

20 luglio 1978 - giovedì  

Ner cielo sta la luna  

Risplenne e se ne va  

dall’altra parte er sole  

fa capoccella già  

Er tempo passa in fretta  

l’amore se ne va  

la vita sembra nun da retta  

a chi la vole ama’  

Sur muro c’hanno scritto  

vivere ma pe’ cchi  

cor pennarello rosso  



vivere ma pe’cchi  

Fatte li fatti tua  

cor pennarello blu  

un artro j’ha risposto  

che j’arisponni tu ?  

...  

che j’arisponni tu ?  

   

Chiesa Valmalenco  

Nostalgia dell’usignolo  

2 settembre 1978  

Mio dolce usignolo che canti al mattino  

Mio dolce usignolo che canti vicino  

Vola pure se lo vuoi  

fuggi pure se non vuoi stare con me  

Ma se è il mio cuore che canti al mattino  

ma se è il mio tetto che cerchi piccino  

Vola pure se lo vuoi  

vola pure finché puoi, a casa tornerai  

   

Successiva nota sulla prima stesura (con altra musica)  

Oh che nostalgia dell’usignolo  

oh, che nostalgia di te  

donna, tu m’hai preso in volo  

ed ora so cantar solo te  

Signore, potrai mai perdonare  



uno sciocco come me  

eppure con l’ombra di quel volo  

tu tracci una linea per me  

tu tracci il tuo disegno su me  

   

Chi verrà dal nord  

24 ottobre 1978  

Chi verrà dal nord  

a parlarmi di te ?  

Del tuo volto che  

io conosco a memoria .  

Non mi stancherò  

di sentirlo parlar  

del tuo volto che  

io conosco a memoria  

Lui descriverà le tue ciglia lunghe  

e la profondità dei tuoi occhi neri  

e mi confesserà che non si può guardare  

la luce del tuo volto senza innamorarsi un po’.  

Lui descriverà un sorriso triste  

che però anche sa essere così dolce  

e poi confesserà che non si può guardare  

la luce del tuo volto senza innamorarsi un po’.  



 

1979 gennaio - febbraio  
 
Durante gli ultimi mesi del servizio militare, che si concluse a febbraio del ’79, feci amicizia con 
due compagni di disavventura, Umberto e Marco che resero simpatica la vita militare. Umberto, 
giovane operaio, era l’allegria in persona e forse la vera anima del trio. Marco, intellettuale di 
sinistra, scrittore, stava lavorando ad un "bestiario" e mi aveva fatto leggere un pezzo sui rospi.  
 

 
 

Per Marco Papa  

L’uomo dei rospi  

gennaio 1979  

Anche se l’uomo che vive coi rospi  

non lo vuole sapere  

abbiamo voglia di vivere  

e nostalgia di amare  

chi non possiamo vedere  

ma possiamo incontrare  



da migliaia di anni  

nei volti in cui si riflette la stella  

la stella più bella che c’è  

la stella più bella che c’è  

   

E questo è tutto per la tristezza  

che non vuole vivere di se stessa  

E questo è tutto per la traccia  

che non vuole giocare sull’acqua  

   



 

1979 marzo - maggio  

Il primo marzo mi fidanzai con Grazia, la mia amata moglie che ho sposato il 23 maggio del 1982.  

   



 

La prima canzone sancisce un nuovo inizio (che non viene da noi).  

La vita non è da noi  

5 marzo 1979  

Come il vento non puoi  

fermarlo ma soffierà  

per sempre a valle e via  

Così la vita non puoi  

fermarla perché  

la vita non è da noi  

La vita non è da noi  

Come l’acqua non puoi  

fermarla ma scorrerà  

per sempre a valle e via  

Così la vita non puoi  

fermarla perché  

la vita non è da noi  

La vita non è da noi  

Certo un bimbo non sa  

spiegarsi la verità  

su come sia nato alla vita, non sa  

Ma guardando la madre  

si accorgerà  

di essere da lei e l’amerà 

La vita non è da noi  

   



Grazia abitava molto lontano e io mi muovevo quasi esclusivamente in autobus. Come sempre, il 
156 non passava mai, era una bella sera di maggio, la luna appariva e scompariva dietro le nuvole. 
Così nacque "MOON", non saprei dire perché, in inglese.  

MOON  

4 maggio 1979  

Now very, very slowly  

MOON is showing us her face  

(she does it tenderly)  

And we, what can we do ?  

And we, what can we say ?  

And we, we’re only able to see...  

We are the luckiest of the world, my friend  

we can see the Moon and understand  

Now very, very slowly  

MOON is showing us her face  

(she does it tenderly)  

 

traduzione :  

LUNA  

Ora molto, molto lentamente  

LUNA ci sta mostrando il suo volto  

(lo fa teneramente)  

E noi, cosa possiamo fare ?  

E noi, cosa possiamo dire ?  

E noi, noi siamo solo capaci di guardare...  

Noi siamo i più fortunati del mondo, amica mia  

Noi possiamo vedere la Luna e capire  



 

31 marzo 1979 Aula Paolo VI.  
Incontro con gli universitari di Comunione e Liberazione. Entrando nella sala il Papa esclama: "Ma 
siete veramente tutti universitari?" Proprio nel momento ripreso dalla foto. 

 
Il giorno seguente, 1 aprile 1979, anche Grazia incontra il Papa in visita alla sua parrocchia  (S. 
Bonaventura a Torre Spaccata). 

 



 

 

Valmalenco. Vacanze ingegneria, architettura, statistica 



 

1979 maggio - giugno - 1980  
Dall’estate del ’79 iniziai a lavorare alla tesi. 
Nel mentre ero occupato part-time all’Istituto Italo - Cinese a via Uffici del Vicario. Traducevo 
articoli scientifici e compilai una ricerca sulla tecnologia in Cina. 
Diedi cinque esami in pochi mesi e mi laureai il 18 luglio 1980. In autunno insegnai per un po', e 
infine, a novembre ’80, iniziai a lavorare presso una software house. Lavorando per la tesi avevo 
scoperto che mi piaceva programmare. 
Credo di aver smesso di fare canzoni in pratica quando ho iniziato a lavorare. Le canzoni venivano 
bene a casa, nelle pause, anche lunghe, dello studio. 
  
Nel 1981 scrissi il mio ultimo articolo sul Volantone. Parlava del finire della speranza degli anni '60 
e '70 e della fine di un certo modo di fare il cantautore. 
Nel '79 nella musica che seguivo accaddero due fatti sconcertanti, due conversioni: Bob Dylan si 
dichiarò "rinato" e iniziò a scrivere "canzoni cristiane" e Cat Stevens diventò mussulmano. Gli 
autori che ascoltavo di più, sentendo il momento particolare, fecero una scelta religiosa, particolare, 
discutibile ma indubbiamente "profetica". On allegato trovate l’ultimo articolo del Volantone. Mi 
sembra che valga la pena proporvelo. 
 
Gioia e tristezza e’ quasi un testamento musicale.  
 
Gioia e Tristezza  
16 - 19 maggio 1979  

Gioia e Tristezza  

ballarono un dì  

un valzer lento  

che suona così...  

E, si sa, Tristezza  

con lo sguardo va lontano  

Così soltanto Gioia  

sa guidarle la mano  

Questo valzer lento  

è nel cuore di ogni uomo  

ascoltalo in silenzio  

e poi cantalo piano  

 
"L'ATAC "riflette lo stress del lavoro, degli spostamenti forzati fatti ad orari stabiliti.  



L’ATAC   

1 giugno 1979  

   

L’ATAC ci deporta tutti i giorni  

ed ogni giorno cambiano le facce  

di quelli con cui facciamo il viaggio  

Chiusi insieme sballottati  

ci si urta come cose  

muti estranei  

Il rumore è del traffico  

il traffico, il traffico ...  

e dell’aria compressa delle porte  

il traffico, il traffico ...  



 

La Luna nel pozzo. Concertino a via Paolina dove cantai “L’ATAC” 

 

 



 

1979 - 1997  
Gli anni dal ’79 al ’97, 18 anni, non sono certo passati invano solo perché non ho più fatto canzoni. 
Ho una moglie e due figli meravigliosi, e ho conservato, Dio volendo, la fede e gli amici più cari. 
Anzi proprio gli ultimi anni hanno segnato un nuovo inizio nella stessa storia (ricordate la frase "di 
inizio in inizio con inizi che non hanno mai fine"?). Ma questo lo racconterò un’altra volta.  
 

 

Agosto 1997. I  Lo Sterzo e i Brunelli a Loreto prima delle vacanze di Carpegna.  

 

Comunque nel 1997 Grazia mi ha regalato una nuova chitarra e ho subito scritto una nuova 
canzone, in inglese. 



 

Compleanno di Grazia 1997  

Your Song  

3 novembre 1997  

Your song I’m singing  

totally new is the song I’m singing  

totally new is the song I’m singing  

totally new is your love  

Your love I’m singing  

totally new is the love I’m singing  

totally new is the song I’m singing  

totally new is your world  

Your world I’m singing  

totally new is the world I’m singing  

totally new is the love I’m singing  

totally new is your song  

Your song I’m singing  

totally new is the song I’m singing  



totally new is the song I’m singing  

totally new is your love  

La tua canzone  

La tua canzone sto cantando  

tutta nuova è la canzone che sto cantando  

tutta nuova è la canzone che sto cantando  

tutto nuovo è il tuo amore  

Il tuo amore sto cantando  

tutto nuovo è l’amore  che sto cantando  

tutta nuova è la canzone che sto cantando  

tutto nuovo è il tuo mondo  

Il tuo mondo sto cantando  

tutto nuovo è il mondo che sto cantando  

tutto nuovo è l’amore  che sto cantando  

tutta nuova è la tua canzone  

La tua canzone sto cantando  

tutta nuova è la canzone che sto cantando  

tutta nuova è la canzone che sto cantando  

tutto nuovo è il tuo amore  



 

Nel 1999 ho passato l'esame per compositore melodista alla SIAE e ho depositato circa 50 canzoni. 

 

15 Febbraio 1998. Concertino per G.S. a S.S. Giovanni e Paolo. Questo momento fu voluto da 
Susanna e Carlo Alberto. Grazie Susanna! 

 

 

E da marzo 2003 si suona di nuovo insieme. 



Le canzoni e la loro storia - Allegato 

Documenti originali 
 

Questa edizione è stata rivista dopo la morte di mamma Elsa. La maggior parte dei nuovi 

documenti viene da casa sua.  Mamma è ricordata da tutti gli amici per la sua ospitalità. Per 

questo abbiamo voluto riportare nel suo ricordino la frase  “Dio ama chi dona con gioia!” 

che è un proverbio dell’Antico Testamento ripreso da S. Paolo in una lettera ai Corinzi. 

 

Dio ama chi dona con gioia! 

 



 

Documenti 1968 - 1970 

La scaletta di una serata dei Vibrations. Nowhere man dei Beatles era il nostro pezzo d'apertura 
fisso. 

 



 

Documenti 1971 - 1972 

Alcuni biglietti di ingresso a mitici concerti al PalaEUR 

 

 

E la tessera del Filmstudio 

 

Preciso, no? 

 



 

Documenti 1973 

Il tagliando di ingresso ai momenti della Settimana Santa del 1973 a Rimini 

 

I loro occhi si aprirono e Lo riconobbero. 



 

Documenti 1974 

Un volantino del "gruppo espressività", quasi un manifesto. 

 

 

 

 

Documenti 1975 

La vita sul 30 

 



Documenti 1976 

 

 

 



Documenti 1977 
 
Dall'aprile 1977 iniziò la preparazione della "Lettera aperta ai compagni" che fu volantinata a 
settembre-ottobre dello stesso anno. 
Ricordo in particolare un mitico volantinaggio al Gianicolo al concerto di Francesco Guccini. 

Scrissi "Il sogno l'utopia la vita vera" come contributo per la redazione della lettera. 

 

Questo è l'inizio del contributo 

 



Ed ecco la "Lettera ai Compagni". Ringrazio vivamente Carlo Cicone che me ne ha data una copia 
originale. 

 

Questa è la testata. 

Segue la fine 

 



Nel dicembre del 1977 vide la luce "Il Volantone" 

 

Nel febbraio del 1978 il Volantone ospitò una lettera di tre ragazzi che continuava il "dialogo". 
Leggete il riassunto in grassetto. 

 



 

Documenti 1978 
Nel 1978, con Michele Iorio e Rocco Auciello tentammo di avviare una esperienza di centro 
culturale musicale 
nell'ambito del De Cardona e facendo riferimento alla struttura del teatro "La Scaletta". 
Il volantino invita ad un momento di incontro fra musicisti. 

 

  



Quella che segue è una lista parziale delle persone che furono invitate 

 

C'è anche Carlo Alberto. 



E questo è un appunto/resoconto di come andò la riunione 

 

La scomparsa prematura di Michele Iorio fu una delle cause che impedirono a questa realtà di 
consolidarsi. 
Grande Michele! 



 
Nello stesso anno, con Massimo Aureli e Mimmo Ascione tenemmo una serie di concerti. 
Ecco un appunto delle date di quell'anno. 

 

 



Documenti 1979-1981 

L'ultimo articolo scritto per Il Volantone segna la svolta di un epoca, la fine degli anni '70. 

 


